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Un bureaucrate - Tes camarades, fout le monde a décidé de rentrer.
L’ouvriere — Non moi je rentrerai pas la-dedans je rentrerai pas la-dedans. Moi je mettrai plus les pieds dans cette tanle.
Rentrez-y, vous allez voir quel bordel que c’est. [...] De toute fagon c’est fini maintenant, on pourra plus rien avoir. |[...]

C'est pas vrai, pas avec ce patron. . .ce gros. ..

Un bureaucrate - I/ sait bien ce gu’il a perdu [...] C'est pas fini, c’est juste une étape. Ca sera plus jamais comme avant.

C’est une victoire.

Extrait de La reprise du travail aux usines Wonder (10 juin 1968)

D’un feu si intense

Le souvenir de mai 68 plane comme une
ombre maudite sur notre temps défait. La beauté
n’est plus dans la rue, mais parfois, un sourire,
une fille, un feu, et peut-étre déja I'image d’une
révolution nous revient a lesprit. Ce gui n'a pu
étre oublié reparait dans les réves. Ces réves sont les
éclats d’un passé non-résolu. Ils éclairent
unilatéralement des moments autrefois vécus
dans la confusion et le doute. Ils font une
publicité sans nuance pour ceux de nos besoins
qui sont devenus sans réponse. C’est de ce
sentiment de perte, d’insatisfaction, dont il nous
faut partir.

Tout ce qui est mémorable est soumis,
dans notre société, a consommation. N’y est
essentiel que loubli. Aussi n’estil guere
surprenant de constater que I’histoire de mai 68,
depuis quarante ans, ait été recouverte de tant de
mensonges commandés. Elle en ressort fragmentée,
brisée ; il ne reste que ces images aux couleurs
éclatantes qui attirent encore notre regard, mais
laissent aussi penser qu’un moment de la vie a vieills.
Comme tout semble lointain, comme tout
semble si proche.

Dans cette mise 2a distance, les
« commémorations » font leur ceuvre. Il s’agit,
pour ces entreprises décennales, de rétablir
périodiquement la présence du zemps mort par la
représentation du moment vécu de la révolution
en un « événement » qui requiert la passivité de
la conscience spectatrice. 11 n’y aura donc de
mémoire partagée, une fois de plus, que dans le
sens ou celle-ci est parcellisée, ou I'unité méme

du moment qu’elle est censée refléter se trouve
disloquée, ramenant de la sorte 2
insignifiance. Mais si les interprétations liées a
ces formes commémoratives  procedent
essentiellement de la mystification, le sentiment
passager, trompé certes, de l'incompréhension
ne peut que rendre plus vif le besoin profond de
retrouver Ja vie frémissante qui git ensevelie dans le
passé. Aussi les commémorations de 68 ne
peuvent-elles connaitre d’autre fin que de se
répéter sans cesse jusqu’a épuisement du sujet. B,
dans ce cas, il s’agit de la vie elle-méme.

nous

La mémoire de 68 joue ainsi, pour notre
temps, un role central que ne peuvent assumer
d’autres souvenirs historiques. Elle s’impose
comme la présence révée du moment
révolutionnaire ou la vie entiere d’une société
cherche a se réinventer, ou, plus exactement, la
société dire moderne s’est dévoilée comme
réalité totalement insatisfaisante, mais
comme réalité possédant la possibilité historique
d’un dépassement. Ici se trouve le charme qu’elle
exerce encore, et que les commémorations ont
pour objectif de conjurer. On ne manquera pas
ainsi d’insister sur le caracteére utopique de ce
charme qui peut entrainer les hommes sur des
chemins de traverse ou ne compte plus que
I'tvresse. Mais parler d’utopie, dans le cas de ce
qui s’est produit en mai 68, ne suffit pas a rendre
compte de la portée que ne manque pas
d’exercer ce charme, et qui est illustrée
négativement par le désir de «liquidation » pour
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certains, d’exploitation mémorielle pour d’autres.
Ce qui intrigue, C’est la persistance des traces
laissées, non dans le sombre décor qui nous tient
lieu de réalité, mais dans le réve. Combien de
fois, depuis ce moment perdu, linsatisfaction
dans cette société ne s’est-elle surprise a espérer
un « nouveau 68 » ? C’est que le nom méme de
la révolution, qui ne doit plus étre nommée,
trouve ici une représentation imagée qui lui
permet de passer en fraude. Peu importe que le
mouvement de 1968 ne puisse jamais se répéter
— sinon comme une parodie- seul compte dans

cet espoir lidée qu'un  bouleversement
révolutionnaire a pu se produire dans le cadre de
la  société  capitaliste modernisée,  qui,

contrairement a ce quen pense la fausse
conscience du présent, n’a pas essentiellement
changé. L attrait secret pour 68 tient donc, avant
tout, non pas d’un déni de réalité porté par une
imagination  débordante, mais plutdét du
sentiment encore confus que nous pouvons
réaliser consciemment notre propre histoire, au
lieu d’étre enticrement dominés par elle. Mai 68
fut I'instance de ce dévoilement —« il ne faut pas
oublier que, pour ceux qui ont vécu I’événement,
le dépassement éfait /a»- et, comme un rideau
d’illusions qui se déchire, la « réalité » de 'ordre
social capitaliste ne peut se défaire que dans ce
genre de surgissement de la conscience. Les
tenants du pouvoir le savent fort mieux que
nous.

Mais T'unit¢é du moment vécu en mai
1968 nous échappe. La séparation a reconstruit
son royaume. Les mots, ces mots de rage et de
joie qui fleurissaient les murs, ont été vidés de
leur sens. On les a recyclés. Le pouvoir ne crée
rien, il récupére. Et pendant ce temps perdu,
nous avons laissé faire. L’aventure est morte.

L'1vresse en
milieu étudiant
s'est beaucoup
développée

Cependant, le sentiment de Iéchec,
longtemps refoulé, commence a se faire ressentir.
De quels «acquis » hériterions-nous quand la

domination, I'exploitation, I'oppression,
Ialiénation se sont partout renforcées ? Des voix
se font désormais entendre, réclamant une autre
lecture de I’histoire du mouvement de mai 68.
C’est sous I'aspect proprement politique que 'on
veut comprendre celui-ci. Et cette volonté est
bien loin d’étre hors de propos. Dire comme
certains transfuges que « Mai fut culturel avant
d’étre politique, exigence d’une autre vie plutdt
que revendication d’un systéme
économique et politique » releve évidemment du
contresens malveillant, car on peut se demander
ce que serait une autre vie dans /& méme systeme
économique et politique. Les exigences dites
culturelles du mouvement soixante-huitard
étaient en soi des exigences politiques ; elles ne
se concevaient pas en dehors d’une révolution
politique et sociale. Au minimum, les acteurs de
ce mouvement souhaitaient le renversement du
régime gaulliste, au mieux Iémergence d’une
société libertaire, égalitaire, sans classes ni Etat,
ou le pouvoir politique et l'organisation de
Iéconomie  seraient assurément refondés.
Changer la vie ne pouvait s’entendre sans
transformer le monde.

Aussi réaffirmer le caractere politique du
mouvement s’inscrit comme un besoin de
retourner a ’événement lui-méme, a ce qui a été
dit et fait sur le moment, en prenant une distance
critique par rapport aux interprétations qui se
sont élaborées depuis quarante ans, et qui
n’étaient pas innocentes. Clest principalement
contre 'idée confuse que ce mouvement serait le
point d’origine des diverses modifications qui
ont depuis affecté notre société sur le plan
formel que cette recherche de vérité trouve son
point d’appui. Il ne s’agit plus de savoir si le
mouvement était révolutionnaire, mais plutét de
saisir ou et en quoi il Iétait, et pourquoi la
révolution a échoué. On peut comprendre alors
que la gauche institutionnelle (socialistes et
communistes, qui portent si mal leur nom), mais
aussi groupuscules de lextréme gauche, se
situaient en fait en farouches opposants du
mouvement qui apparaissait sous leurs yeux. Car,
comme mouvement politique, celui-ci se
présentait avant tout comme une critigne de la
politique spécialisée, par conséquent comme une
critique de tout accaparement de la chose
publique par un ensemble de spécialistes - qu’ils
solent alors nommés bureaucrates, technocrates
ou autres. Ici se trouvait un des traits essentiels,
d’une importance politique sans équivalent dans
le monde modernisé, de cette révolution: une
prise de parole permanente s’accompagnant de la
création de lieux de pouvoir la garantissant
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(assemblées générales permanentes, comités
d’action, comités de liaison entre divers lieux en
greve, etc.). Cétait ainsi tentative de
réinvention de la démocratie directe qui
s’esquissait. Ceci explique fort bien pourquoi le
mouvement n’a jamais tenté une prise de
I’Assemblée nationale ou de 'Elysée, et pourquoi
il sest opposé principe  d’élections
commanditées par IFtat, trés justement définies
comme piege a cons. Cela explique aussi, sans
doute, pourquoi le mouvement ne s’est pas
engagé dans un conflit ouvertement armé ; sa
croyance peut-étre exagérée dans le pouvoir de la
parole libérée ne lui permettait pas d’envisager
d’autre solution que I'emploi de celle-ci comme
arme principale; et, en un sens, il faut
reconnaitre que cette arme avait bel et bien
ouvert des breches.

une

au

On peut comprendre également, en
constatant la convergence de revendications
venant de milieux sociaux tres différents, que le
mouvement n’était pas seulement étudiant, et
que les étudiants et les ouvriers, par exemple, ne
s’opposaient pas fondamentalement. Il y avait,
au contraire, dans ce mouvement une critique de
la séparation sociale comme peut-étre elle ne
s’était jamais produite. Le mot d’ordre d’unité
des luttes était un mot tres entendu — sauf par les
bureaucraties syndicales, ¢a va de soi. Tous les
roles socialement établis étaient remis en
question, les hiérarchies contestées. La société
elle-méme, dans toute sa complexité, reprenait
son pouvoir d’auto-institution, et bien que cet
élan fat freiné, il était déja en sol une révolution.
Il ne s’agissait nullement d’un simple chahut,
mais bel et bien d’un mouvement de fond qui
reflétait une véritable crise de la société
capitaliste moderne — crise dont nous ne sortons
pas. L’adhésion au « métro, boulot, dodo », a la
consommation  effrénée de  marchandises
toujours plus futiles, venait a se déchirer,
entrainant ’ensemble de la société vers la prise
de conscience quelle pouvait trés bien se
réinventer sur d’autres bases.

Si la question révolutionnaire n’était pas
explicitement formulée partout, il faut cependant
rester attentif aux faits. Certes, le mouvement ne
semblait guere uni, des voix contradictoires se
faisaient entendre. Mais, jusqu’a ses détracteurs,
personne ne peut nier que ce moment a été vécu
comme moment  unigne.  Unique,
historiquement parlant, mais également dans le
vécu quotidien de tous. Or cette unicité du
moment historique est exactement le centre
signifiant de celui-ci.

un

Car la signification réelle du mouvement n’a pas
été telle ou telle expression particuliere, mais ce
quil mettait en jeu généralement dans la
temporalité méme de Phistoire : une brisure, une
coupure, une «bréche». En ce sens,
I'interprétation politique des « événements » a le
mérite de rappeler cette signification profonde :
le mouvement luttait pour une société
radicalement  différente. Mais elle néglige
cependant une spécificité propre au mouvement
de mai 1968 : que la question du changement
révolutionnaire politico-social s’inscrit dans un
désir plus large de réinventer la vie. Dire les
choses ainsi, par ailleurs, ne peut suffire, tant il
est clair que le capitalisme lui-méme change la
vie a sa facon. Il faut préciser que les
propriétaires de cette société sont obligés, pour
se maintenir, de vouloir un changement qui est
I'inverse de celui exigé, ou simplement désiré, en
1968. Le mouvement d’alors voulait tout
reconstruire, et eux aussi, mais dans des
directions diamétralement opposées. Ce qu’ils
ont fait depuis montre suffisamment, en négatif,
ce que pouvait étre le projet révolutionnaire de
68.

Il n’en reste pas moins que, malgré ses
électives affinités avec les révolutions du passé,
le mouvement de mai 68 ne peut étre réduit a
Pexpression derniere d’une vaste et longue histoire
de soulévements politiques et sociaux. Il n’est
pas une  répétition  anachronique et
psychodramatique de 1789, 1848, 1871, 1917 ou
1936. 1l faut plutét voir ce mouvement plus
proche de nos désirs que de ceux des sans-
culottes ou des communards. Car ce que l'on a
pu considérer a tort comme un trait apolitique, le
surgissement  dans la  contestation  de
revendications nouvelles concernant les meeurs
et la culture, n’était que 'apparition de la critique
de la vie guotidienne dans un mouvement social et
le signe avant-coureur que la politique ne se
ferait plus sans elle. D’ou certaines méprises qui



ont fait naitre I'idée que l'on avait affaire a un
mouvement plus porté sur 'individualisme que
sur le changement social. Ce style nouveau, dans
la forme et le contenu, qui déconcertait - et
déconcerte encore — affirmait le caractere
moderne de cette révolution qui rompait ainsi
avec les archaismes de ceux qui pensaient refaire
la révolution russe ou le Front populaire. Et il
faut bien admettre que ce caractére continue de
fasciner, bien plus que la prose ouvriériste de
certains gauchistes. Le mérite du mouvement de
mai 68 tient avant tout dans ce caractere, celui
d’avoir élargi considérablement la notion de
politique, et il serait inconséquent de ne pas en
tenir compte.

La plus profonde vérité mise a jour en
1968, c’est bien que « foute révolution a pris naissance
dans la poésie, s'est faite d’abord par la force de la
poésie»  (« All the king’s men, Internationale
sitnationniste n° 8, janvier 1963). ») . L’intelligence
bornée de notre époque I'a oublié, mais garde
comme un mauvais gout dans la bouche de cette
explosion s/ particuliere. Elle voudrait nous
entretenir de son oubli. Pourtant, comment ne
pas reconnaitre une exigence toujours d’actualité
dans ce refus général et spontané de la vie
aliénée, dans ce refus d’une vie réduite aux regles
de I’économie marchande, dans ce caractére dit
« existentiel » que veulent bannir de la politique
des Cohn-Bendit et autres établis de ce temps ? 1l
serait tellement plus rassurant d’en finir une
bonne fois pour toute avec 68 et sa dimension
désirante. Mais, a voir les tristes mines des
spécialistes de la contestation, il semble

préférable de se tourner vers le romantisme
révolutionnaire de 'année 68, ou, au moins, les
individus étaient ivres de vie. Nous ne voyons
vraiment pas, n'en déplaise a quelques
révolutionnaires d’esprit borné, pourquoi nous
nous abstiendrions de soulever, sous 'angle de la
question du changement révolutionnaire de la
société, les problemes de 'amour, du réve, de la
folie, de l'art, du jeu et de la poésie. « Plutit la
vie », était-il écrit sur un mur du mois de mai. La
flamme tévolutionnaire brale effectivement ou
elle veut.

On nous sépate du réve dun ftemps.
L’ennui a repris ses droits. Les passions devront
toutes étre controkées. L.es meeurs tresteront libres
dans le cadre du marché. La gratuité sera
nécessairement prohibée. Ou vivrons-nous ?

La révolution de 1968 a échoué, et pas
uniquement politiquement. Elle était «la critigue
généralisée de toutes les aliénations, de toutes les
idéologies et de lensemble de l'organisation
ancienne de la vie réelle, la passion de la
généralisation, de l'unification » («Le
commencement d’une époque », Internationale
situationniste n°12, septembre 1969). Elle était
Pexpression de la vie réelle, du désir reconnu de
celle-ci, contre la réalité de la survie organisée et
programmeée. Rien ne saurait récupérer I'intensité
de ce moment. Rien ne saurait le définir
autrement qu’en le rapportant a la vie présente.
D’ou nos pauvres mots. 1/ faut aller plus loin que
cette défaite partielle. m

La mémoire confisquée

La nécessité que nous ressentons de
parler de mai 68 aujourd’hui ne s’inscrit pas dans
la volonté de participer a une commémoration-
embaumement des « événements ». Elle part du
constat que depuis quelques années se sont
développés  des  mouvements dont le
déclenchement est essentiellement di au refus
global des conditions de vie qui nous sont faites ;
que faute de savoir se donner un contenu
politique visant a rompre radicalement avec le
monde existant, ils se sont contentés de rester
défensifs et ont été généralement vaincus, faute
de perspective ; qu’une perspective politique
n’est pas un abandon aux mains de spécialistes
de la politique regroupés sous la forme de partis

hiérarchisés, qu’elle est sa prise en main par tous.
C’est en cela que le mouvement de mai 68, dans
sa modernité révolutionnaire, reste une source
d’inspiration.

Mai 68 fut un mouvement complexe,
multiples  facettes. Mais ce qui fait
qu’aujourd’hui encore il reste comme une épine
dans le pied des représentants des classes
dominantes, qui ne cachent pas qu’un de leurs
objectifs, quarante ans apres, est d’en finir avec
ce quil représente, quitte a en falsifier la portée
réelle, c’est la modernité révolutionnaire qui les a
fait trembler, elles ainsi que toutes les
organisations de l'opposition spectaculaire qui
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dansaient avec elles. Ces attaques répétées contre
mai 68 sont bel et bien le signe que la Grand-
peur que leur causa cette révolte n’est pas éteinte,
et qu'elles ont compris qua ce moment-la, la
course de vitesse entre la modernisation
capitaliste et la modernité révolutionnaire avait
failli tourner a I’avantage de cette derniere.

Modernité de la critique, modernité des
discours et de certaines pratiques qui émergérent
en 68 et simposerent par surprise. Modernité
d'une  critique menée notamment  par
I'Internationale situationniste, qui se fait
connaitre a Strasbourg en 1966 avec la brochure
De la misére en milien étudiant et a Nanterre en 1968
a travers le groupe des « Enragés », et qui réussit
a rendre plus séduisant, aux yeux d’une partie de
la jeunesse étudiante et ouvriere, le désir de
rompre avec le monde existant que de s’y
intégrer. Critique libératrice qui, au moment ou
la gauche n’a a proposer comme modéle qu’une
social-démocratie moribonde type SFIO ou le
capitalisme d’Ftat des pays de IEst (le
«socialisme réel»), met a nu ce que la
modernisation capitaliste se donne pour vitrine,
a savoir I’absurdité d’une vie consacrée au travail
et 2 la consommation effrénée de marchandises,
avec la maigre compensation de loisirs devenus
eux aussi marchandises. La modernité de mai 68,
Cest quau milieu de revendications plus
classiques aient pu commencer a émerger, griace
a une parole qui se libére, des aspirations a une
vie sociale basée sur des rapports totalement
différents entre les gens.

Le risque était grand pour le pouvoir de
laisser se développer un mouvement qui échappe
totalement au contrdle des syndicats, ce qui fut
le cas au milieu du mois de mai 68 lorsque les
usines se mirent en gréve les unes apres les
autres sans appel syndical, avec trés souvent
occupation des lieux. Le risque était grand que
les grévistes se dotent de structures autonomes,
comme ce fut parfois le cas, et quune parole
ouvriere libre entraine la radicalisation ; que les
simples revendications salariales défendues par
les syndicats pour canaliser le mouvement vers
des objectifs « acceptables » soient dépassées au
profit d’exigences beaucoup plus essentielles
remettant en cause les rbles et la misere
quotidienne; que  s’établissent ainsi  plus
facilement avec le monde étudiant des liens
irréductibles a4 tous les accords qui ne
manquérent pas d’étre négociés entre les
différents  acteurs de la  domination,
gouvernement, patronat et syndicats. Le risque
était grand enfin que le mois de juin 68 ne

marque pas la fin du mouvement, que les luttes
ouvrieres qui d’ailleurs ne manquerent pas de se
déclencher dans les années qui suivirent tirent
profit de 'expérience de 68 et que le feu prenne
a nouveau. Le conflit de 'usine Lip de Besancon
en 1973 reste Pexemple le plus connu de ce que
craignait le pouvoir, c’est-a-dire que des ouvriers,
dans le prolongement des idées et pratiques
inaugurées en 68, s’émancipant pour partie de la
tutelle des confédérations syndicales,
développent de nouvelles formes de lutte et

Le retour de la conscience

fassent la jonction avec la jeunesse contestataire,
ce qui avait commencé a étre le cas. Le pouvoir
souhaitait éviter que ce conflit fasse tache d’huile
et clest en sappuyant patron
modernisateur dans un premier temps, proche
du PSU et de Rocard, qu’il réussit a canaliser le
mouvement avant de lui briser définitivement les
reins, pour 'exemple.

Le pouvoir, qui avait été mis en grande
difficulté dans les temps qui avaient suivi mai 68,
ne pouvait cependant prendre le risque d’une
réaction trop brutale et frontale. Il procéda de
facon plus insidieuse, par la récupération et la
falsification. Ainsi dés le mois de mai, en plein
ceeur du mouvement, de Gaulle inaugura la
falsification en présentant la révolte comme le
fruit d’une manipulation totalitaire venue de I'Est,
alors que précisément le parti communiste et sa
courroie de transmission de la CGT, qui
encadraient encore a 'époque de manicére assez
efficace la classe ouvriere, s’étaient faits ses
meilleurs alliés, et qu’il le savait. Mais c’est
surtout a travers la récupération que le pouvoir
entreprit dans un premier temps d’éteindre
Iincendie, méme si par ailleurs i maniait
volontiers la matraque par I'intermédiaire de son
ministre de I'Intérieur jusqu’en 1974, Raymond
Marecellin. Cette récupération put s’appuyer sur
Iéchec du mouvement et son caractere
complexe. En effet, méme si sa composante la

sur un



plus avancée fut porteuse de cette modernité
révolutionnaire dont nous avons parlé plus haut,
elle ne fut pas seule. Elle cotoya en effet des
tendances déja completement surannées, qui
avaient de la révolution une vision idéologique
et figée dans les glorieuses représentations d’une
époque révolue, a savoir les groupes gauchistes
de diverses obédiences, maoistes ou trotskistes,
et des tendances purement réformistes. Cest en
s’appuyant ou en jouant avec ces composantes
dépassées ou visant clairement a 'intégration que
le pouvoir misa, en agissant tres rapidement, des
la rentrée 68, 1a ou il le fallait, en direction du
milieu universitaire, notamment 2a travers la
réforme engagée par Edgar Faure, le ministre de
I’éducation nationale de I’époque, visant a faire
participer les étudiants mais aussi les lycéens a la
gestion de leurs établissements respectifs.
L’ouverture de [luniversité de Vincennes
répondait également au besoin ressenti par le
pouvoir d’ouvrir une soupape de sécurité afin
d’évacuer si possible la pression.

Tous les mouvements qui essaimerent
apres la révolte du printemps se nourrirent en
fait de son échec. On pourrait parler d’une
dialectique de Iéchec et de la récupération. Une
bonne part de ceux qui avaient participé a la
révolte tenterent de faire triompher séparément
un certain nombre de luttes dont le caractere
révolutionnaire en mai et en juin 1968 n’était da
qu’a leur ambition de triompher ensemble, dans
une perspective de rupture avec Iexistant et de
transformation radicale de la société. On assista
au début des années 70 a une décomposition de
toutes ces aspirations et tendances qui n’avaient
pu triompher ensemble. Il s’agissait moins, et de
moins en moins au fil du temps, de transformer
le monde que de lui apporter des aménagements
dans tel ou tel domaine, par exemple ceux de
I’éducation, de la libéralisation des mceurs ou de
I’écologie. Dans le premier domaine, certaines
des aspirations anti-autoritaires légitimes de mai,
a travers lesquelles s’exprimait le désir d’une
éducation qui ne soit plus, notamment 2
P'université, laissée aux mains de mandarins tout
puissants, mais qui étaient aussi dirigées dans le
secondaire contre des enseignants qui se
complaisaient dans le role qui leur avait été
assigné par I’Etat, furent recyclées au cours des
décennies qui suivirent dans une modernisation
de I’éducation intégrée dans celle de ’économie,
modernisation qui avait débuté bien avant 68
dans les pays anglo-saxons notamment. Dans le
domaine des mceurs, les réticences morales de la
vieille droite furent progressivement vaincues et

firent partie des adaptations nécessaires que les
classes dominantes durent intégrer dans le
processus de modernisation capitaliste. Dans le
domaine de I’écologie, la récupération fut un
modeéle de réussite grice a lintégration
progtessive des écologistes dans le jeu électoral
et a leur accession au pouvoir politique (Voynet
dans le gouvernement Jospin en 1997). lLa
critique écologique, qui était porteuse en ses
débuts d’une remise en cause radicale du systeme
de production capitaliste, a travers la
dénonciation des dangers mortels qu’il fait courir
a '’homme et a la planéte, sert aujourd’hui de
simple alibi du pouvoir et a débouché sur
I'ouverture de nouveaux secteurs économiques
en pleine expansion, ceux du recyclage et des
énergies nouvelles. Elle est utlisée comme
argument de vente pour les automobiles (!) et
elle permet aussi de renforcer la culpabilité
individuelle, comme c’est de mise aujourd’hui,
afin d’occulter les véritables responsabilités.

Le dévoiement, lintégration réussie,
branche par branche, d’un certain nombre
d’aspirations des années 68 et leur mise au
service de la domination firent partie intégrante
du dispositif de reconquéte dont le désir ne
pouvait manquer de naitre au sein des classes
dominantes, d’autant plus que des nécessités
internes fonctionnement du  capital
Iexigeaient, capital dont la valorisation devenait
problématique, sur fond de diminution de la
croissance qui avait été tres forte depuis la fin de
la Seconde Guerre mondiale. Cette derniere avait
favorisé, au cours des décennies précédentes, le
développement dudit « Etat Providence »,
marqué par une sorte d’équilibre entre grandes
entreprises, Btat et syndicats quil reconnaissait.
Elle servait de soupape sociale et permettait le
maintien de cet équilibre. Les années 70
marquerent au contraire la rupture avec ce
dernier. Ce quon appela ensuite la
mondialisation ne fut jamais que 'exacerbation
d’une concurrence qui fait rage a I’échelle
planétaire et rend la lutte pour le profit toujours
plus sauvage. C’est a partir de ce moment que les
théories dites néo-libérales, pensées par un
certain nombre d’économistes depuis plusieurs
décennies, commenceérent a connaitre leur heure
de gloire et entamerent leur conquéte de la
plancte, a commencer par les Etats-Unis et
IAngleterre. Si cette offensive correspondait
bien a une nécessité pour le capital, elle ne doit
pas bien str étre considérée comme une fatalité
au meéme titre que certains phénomenes
purement naturels. Elle doit étre comprise
comme la réaction des classes dominantes qui

au



mirent tout en oeuvre pour sauvegarder leur
emprise sur le monde et déciderent de stratégies
pour parvenir a leurs fins.

Ce fut aussi 4 ce moment que se
déclencha loffensive idéologique qui eut pour
double objectif de faire passer plus aisément la
pilule et de reconquérir le terrain perdu en 1968,
en rendant impossible le retour de mouvements
d’une telle ampleur. Quoi de plus urgent donc
que de présenter alors le monde de ’'abondance
marchande occidentale comme le meilleur des
mondes possibles, afin de faire oublier les petits
désagréments qui commengaient a se faire sentir
(premier choc pétrolier, inflation, accroissement
galopant du chomage) ? Le monde était alors
partagé en deux blocs, et la forme prise par le
capitalisme  dans ce quon  appelait
communément le bloc de I'Est, soumis 2a la
dictature de partis dits communistes servait alors
de repoussoir, d’ennemi officiel des pays
occidentaux dits « démocratiques ». Les pays dits
communistes  étaient des  ennemis  tres
confortables puisque ayant usurpé le nom de
« communistes », ils se présentaient eux-mémes
comme les seuls adversaires possibles du
capitalisme, bien qu’ayant largement contribué a
en éliminer les opposants réels (lors des
révolutions russe, espagnole, etc.), sans patler du
role joué par le P.CF. et de sa courroie de
transmission de la C.G.T. en 1968. C’est la veine
qui fut alors exploitée, et le « débat » intellectuel
se déplaca de la question sociale qui était centrale
depuis 1968 wvers I’ «antitotalitarisme ».
Soljénitsyne, écrivain russe qui dénonga, fort de
sa propre expérience, lenfer des camps
soviétiques (le Goulag), fut projeté sur le devant
de la scene, complicité
involontaire d’un certain nombre d’intellectuels
et écrivains (Heinrich B6ll en Allemagne par
exemple), mais aussi avec la sur-médiatisation
d'un  petit nombre dopportunistes qui
occuperent alors le devant de la scene (lesdits
nouveaux philosophes, repentis de mai 68 qui
n’avait pas répondu a leurs espérances de prise
de pouvoir), et quon retrouve aujourd’hui,
inévitablement, dans lentourage de Satkozy,
comme A. Glucksmann, ou de Royal, ce qui
revient au méme, comme B.H. Lévy. Sous
couvert d’ «antitotalitarisme », c’était bien
entendu a I'idée de révolution qu’on s’en prenait,
qui avait ressurgi dans les esprits sous une forme
nouvelle en 1968. Cest ce quil s’agissait
d’enterrer au plus vite en en falsifiant la teneur,
en en noyant la modernité par simple
assimilation avec quavaient soit-disant

avec la souvent

ce

toujours été les révolutions (c’est dans ce
contexte quil faut bien sir replacer les travaux
d’un Furet et d’autres sur la Révolution francaise,
ainsi  quen 1989 les  cérémonies de
commémoration-enterrement définitif  du
bicentenaire de la prise de la Bastille), ce quelle
seraient donc toujours, quelque chose comme le
masque de la Mort et, au sens premier du terme,
le retour du méme.

On fétichisa ainsi le mot « révolution »
plutdt que d’analyser honnétement ce en quoi
pouvait consister, depuis 1968, Daspiration
révolutionnaire. Surtout pas en tout cas, d’apres
les idéologues officiels et médiatiques, en une
immense aspiration démocratique, sens
premier du terme, ni en un désir qui venait de
remonter a la surface et avait envahi les
universités, les rues et les usines pendant
plusieurs semaines, d’un nouveau vivre ensemble
basé sur autre chose que les contraintes d’une vie
rythmée par le travail, les grands et petits chefs
de toutes sortes, les contraintes, la trivialité
quotidienne.

au

Au milieu des années 80, une large
majorité de la population ne dut sa survie qu'au
fait de ne pas avoir lu le livre de Luc Ferry et
Alain Renaut, La Pensée 68, évitant ainsi de
mourir de rire. Non, si 'on en croit les auteurs,
les idées de mai n’avaient rien a voir avec une
aspiration a une vie autre, elles étaient
simplement nées dans la téte de quelques
professeurs a la recherche dun nouvel os a
ronger, appelé structuralisme. Que les
professeurs en question soient restés étrangers a
tout ce qui s’était passé en 068, que le
structuralisme soit moqué par les étudiants ou
que certaines de leurs idées ne soient devenues a
la mode que dans I'apres-68, et encore, dans des

milieux qui ne participerent en rien au



déclenchement du mouvement, n’avaient pas
troublé le duo de philosophes sur canapé. Plus
malin, mais tout aussi falsificateur, Gilles
Lipovetsky, dans I.’Ere du vide, ne voyait dans la
révolte de mai 68 quune aspiration a la foi
hédoniste et individualiste qui demandait juste a
la société francaise retardataire de prendre le
tournant qu’elle n’avait pas encore assez piis,
celui de la modernisation. Mai 68 n’aurait donc
été simplement que la premiére rafale d’un vent
modernisateur qui aurait tourné non pas les
teuillets du Traité de savoir vivre a l'usage des jeunes
genérations, mais de L’Express de Francoise
Giroud et Jean-Jacques Servan-Schreiber.

Ce travail de sape idéologique, qui s’est
poursuivi jusqu’a aujourd’hui, alors que les
gouvernements de «gauche» et de droite se
passaient alternativement le relais au pouvoir, a
accompagné le durcissement de la domination
capitaliste qui ferme aujourd’hui les hotizons
pour un nombre croissant de personnes. Apres
les désespérantes années fric, cependant tirées de
leur torpeur par la protestation étudiante contre
la loi Devaquet, 'on vit naitre a partir du milieu
des années 90 wun certain nombre de
mouvements de grande ampleur, dont la
fréquence s’est accrue dans les toutes dernieres
années, signe d’'un mécontentement et d’une
résistance qui n’a pas encore su formuler de
perspective politique. Ces mouvements, qui se
heurtérent (et se heurtent encore) régulicrement
a lopposition des bureaucraties syndicales,
comme ce fut bien sur le cas en 1968, durent
chercher des formes d’organisation (assemblées
générales souveraines, coordinations...) qui leur
permettent de se développer par eux-mémes.
Ces formes d’organisation, qui renaissent a
I'occasion de chaque nouveau mouvement, et
dont les membres n’ont pas encore forcément
conscience de toutes les potentialités dont elles
sont porteuses, se placent clairement dans la
postérité de 68, qui les avait redécouvertes en les
modernisant.

Il est donc parfaitement logique que
Sarkozy, lors de la campagne présidentielle de
2007, ait annoncé vouloir s’en prendre a 68. 1
n’était pas le seul ni le premier. Depuis 2004 du
c6té dudit parti socialiste qui cherchait a courir
apres la droite victorieuse, on ne se génait pas
pour attaquer 68 a coups de « droit d’inventaire »,
de « réappropriation de la valeur travail », etc.).
Cela montre moins que les classes
dominantes savent désigner leurs ennemis, qui
n’ont rien a voir avec 'opposition officielle (qui
peut encore lui accorder un quelconque crédit),
ni les syndicats (hélas, quelques illusions régnent

au

encore a leur sujet, mais de moins en moins),
mais tout avec le recours aux luttes autonomes,
avec laspiration a une société débarrassée de
PEtat et du capitalisme. Mais encore une fois,
comme ce fut le cas au cours des dernieres
décennies, ces attaques sont biaisées. On s’en
prend aux supposées conséquences de la révolte
de mai 68, dans le domaine de la prétendue
morale (celle du plus fort), de ’éducation, alors
qu'on sait bien par ailleurs que la n’est pas
Pessentiel, et que ces conséquences sont
beaucoup plus largement le fait de la
modernisation capitaliste entamée avant 68. En
placant 68 sur le seul terrain culturel, on réduit
Pennemi 2 un mois du calendrier, on ’enferme
dans une histoire figée et révolue pour masquer
précisément une critique et des pratiques dont
I’évolution de la domination ne fait chaque jour
que confirmer Iactualité. En méme temps, cette
désignation de 'ennemi par une simple période
marque la difficulté que les classes dominantes
ont a le cerner véritablement, car il n’est pas
organisé, structuré, enrégimenté comme la
pseudo-opposition. Cet ennemi, c’est ’éternelle
aspiration a la liberté et Iégalité, toujours
malmenée, toujours réprimée, enfouie

parfois au plus profond d’étres qui n’osent
méme plus s’en avouer le caractére essentiel,
C’est l'insoumission, c’est la poésie du négatif,
capable de ressurgir sans prévenir apres un long
hiver, malgré le spectacle et les marteaux-pilons
de la propagande officielle.

Lorsque les médias, a l'occasion des
mouvements de protestation de ces dernieres
années et des rares moments d’insurrection qui
parfois les accompagnérent, font ressurgir le
«spectre » de 68 qui apparemment hante leurs
nuits et celles de leurs commanditaires, c’est
pour mieux les conjurer, c’est pour mieux s’en



défaire. Ils prononcent le nom du fameux mois
en croisant les doigts. Mais nous, qui sommes
bien conscients que lhistoire ne se répéte pas
dans les mémes termes, qui n’avons pas non plus
pour passion de singer le passé, savons aussi
qu'en 68 a été allumé un feu qui ne s’est pas
éteint; que tous les pseudo-leaders auto-
proclamés et/ou adoubés par les médias ne
représentent qu’eux-mémes et les intéréts des
classes dominantes au service desquelles ils ont
fini par se mettre, faute d’avoir pu prendre la téte
d’autre chose que d’une défaite. La modernité
révolutionnaire de 68 était dans la téte de tous
ceux qui, dans la graice d’un moment de poésie
pure, lorsque l'action rejoint la création et la
politique la vie, se prirent a espérer que leurs
désirs de liberté et d’existence pleinement vécue
loin des fers de ’économie, de la routine et d’une
morale débilitante pourraient devenir une réalité.
Poussés notamment part les flics syndicaux a la
reprise du travail, ils n’ont pas fait, ils ont été mai
68 et au-dela des désespoirs individuels et des
renoncements entralnés par la violence de la
réaction vengeresse de la domination, c’est dans
la breche qu’ils ont su ouvrir presque sans y
penser qu’il faut chercher le cceur a jamais vivant
de la révolte.

Mai 68 fut un moment profondément
politique en ce sens qu’il réinventa la politique. 11
mit 2 mal pendant quelques semaines le régne de
la  politique séparée, Clest-a-dite de la
confiscation  par petit nombre de
« spécialistes » de la parole et de Iinitiative de
tous. La libération de la parole amplifia la
conscience que 'aliénation par le travail ainsi que
la misére de la vie quotidienne trouvaient leur
source dans un mode d’organisation sociale
contraint qu’il fallait bouleverser. Logiquement,
Iissue était collective et qui plus est, radicale.
Des décennies de réaction politique et de
régression sociale ont réussi a enfouir, mais pas a
détruire, ce qui était alors avait surgi comme une
évidence, était devenu une connaissance.
Aujourd’hui, face aux ravages causés par la
politique agressive des classes dominantes, le
simple combat revendicatif et le plus souvent
défensif n’a aucune chance de succes. Toutes les
luttes doivent devenir politiques, dans le sens
que nous venons de définir, c’est-a-dire qu’elles
doivent s’inscrire dans une critique du monde
existant comme totalité, loin de la cuisine des
spécialistes de tous poils.

un

Ce n’est quun début. m

Mai 68 héritage de ce temps

I L’irruption de improbable
Le désordre du temps

Dans le sang vif de linstant, mai 68
surprend presque tout le monde par son
caractere imprévu et radicalement autre par
rapport a ce que on pouvait attendre d’un vaste
mouvement de protestation. Tous les gauchistes
vivaient dans lidée que cétait a la classe
révolutionnaire, les ouvriers, qulil revenait de
mener la grande bataille contre le capitalisme.

Or ce n’est pas d’abord elle qui a linitiative au
début du mouvement de mai 68, mais la jeunesse
étudiante.

Par la suite, on découvre une classe
ouvriere divisée et traversée par des
contradictions. Alors que certains ouvtiers
fraternisent et rejoignent le mouvement de gréve,
basculant ainsi dans I'insubordination en

refusant de se plier aux mots d’ordre syndicaux
hostiles, d’autres restent derriere les syndicats sur
la défensive, montrant par 1a méme a quel point
ils jouent un role intégrateur au sein du systéme
capitaliste. Un mythe tombe : la classe ouvricre,
pour peu qu’elle ne lait jamais été, ne se
présente pas d’un bloc. Toutes les conceptions
que I'on avait de la classe ouvriere avant mai 68
s’effondrent.
D’emblée, le mouvement de mai résiste aux
analyses, sauf a ceux qui s’étaient placés aux
avant-postes de la critique radicale du capitaliste
avancé, des groupes isolés comme lnternationale
Situationniste ou les animateurs de Socialisme on
Barbarie par exemple. En ce sens, mai 68 est un
événement, parce quil ne se laisse pas saisir ou
appréhender au moment ou il surgit.

Lorsqu’en 1831 les ouvriers de la soie de
Lyon, les Canuts, se soulevent, ils laissent les
réformateurs impuissants et
décontenancés. Alors que ceux-ci entendent

sociaux



ceuvrer pratiquement au développement du
capitalisme par lalliance entre producteurs, les
prolétaires et les capitalistes, les Canuts semblent
se battre contre le nouvel édifice social. Car la
révolte des Canuts de Lyon n’est déja plus une
lutte contre les structures de ’Ancien Régime,
mais bien le refus de se soumettre aux nouvelles
formes de domination — celles du capitalisme
industriel. La révolte des Canuts fait penser a
une anomalie sauvage parce qu’elle remet en
cause les savoirs légitimes, Uordre du temps.

Mai 68 a aussi d’une certaine facon

atteint les savoirs légitimes puisque ’événement
lui-méme dément dune facon éclatante les
pronostics de la plupart des contemporains, les
gauchistes comme les tenants du Régime : c’est
le fameux article de Viansson-Ponté, Quand la
France s'ennuie, dans le journal Le Monde du 15
mars 1968.
Apres coup, des exégetes autoproclamés ont
essayé de faire de mai 68 la derniere des
révolutions du XIXe siecle, comme §’il fallait que
dorénavant plus rien n’arrive. Il est vrai que mai
68 présente des affinités P'utopie
révolutionnaire du XIXe siécle, notamment dans
sa soif de liberté et d’égalité, d’aspiration a une
communauté d’Egaux, de relations sociales
authentiquement humaines, prélude a une vie
quotidienne transformée. En méme temps, mai
68 n’était pas que la pale réitération des
révolutions du passé, méme si les barricades
érigées dans le quartier latin renvoient a une
symbolique qui rappelle les luttes sociales
prolétariennes du XIXe siécle. En témoignent
I'invention d’un langage propre, la création
d’images qui ne font sens que dans
I'incandescence de la fievre révolutionnaire. Mai
68 est plutdt la réactualisation de la lutte contre
Poppression et la domination, un soulévement
contre le (dés)ordre capitaliste des années 1960.

avec

La modernité a contre-courant de la
modernité

On pourrait trouver des origines a mai
68, de la subversion surtéaliste a /Internationale
sitnationniste en passant par le groupe « Socialisme
ou Barbarie » jusqu’au courant conseilliste. Et ce
qui est apparu sur le coup comme une anomalie
sauvage, une rupture momentanée avec le
déroulement normal du temps de la vie
quotidienne sous le regne de la civilisation
marchande, plonge ses racines dans toute une
tradition anti-autoritaire. En tout cas on peut
parler d’un esprit libertaire qui imprime sa
marque 4 un mouvement qui refuse
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Pautoritarisme, ’aliénation  marchande, le
pouvoir hiérarchisé. Il y a aussi dans la révolte de
mai 68 ce hiatus entre les aspirations a une vie
pleinement vécue, la volonté d’étre autre chose
quun producteur-consommateur-exécutant, et
une société qui n'est préte a offrir qu’une
existence mutilée et monotone. Ce fossé entre
les attentes d’'une partie de la jeunesse frustrée
dans son aspiration a avoir une vie pleine et pas

b P

seulement un destin, c’est-a-dire une existence
administrée au sens premier du terme puisque
privée du pouvoir de décider pour elle-méme, et
ce que la société est préte a offrir, est
particulicrement net a cette époque. Cette
frustration et cette impression de se trouver en
mesure de ne jouir que d’une vie mutilée sont un
des thémes majeurs de la «contre-culture »
populaire, notamment de la pop music qui aura
été d’une certaine facon en avant de Paction
contestataire. I.’auto-organisation anti-autoritaire
est donc une réponse spontanée a une société
totalement bureaucratisée et hiérarchisée ou la
vie est organisée uniquement dans le but de la
recherche du profit maximum et au cott
minimum. Mais le mouvement de mai 68, qui
sattaque d’emblée 4 la société dans ses
fondements, remet aussi en cause les vieilles
conceptions bolcheviques de ce qu’est ou doit
étre un mouvement de lutte révolutionnaire
dirigé par le haut et selon les plans d’une avant-
garde consciente. Les microbureaucraties 1énino-
maoistes, des contre-sociétés fonctionnant
comme la société quelles prétendent combattre,
avec ses chefs, ses hiérarchies, ses pouvoirs, sont,



sur le coup (parti tout seul...), dans I'incapacité
de saisir un mouvement qui échappe a leurs
catégories de pensée figée!. Les morts peuvent
bien se croire toujours vivants, ils n’en voient
pas moins le monde avec leurs yeux morts.

Aujourd’hui, il nous est possible de

distinguer dans mai 68 ce qui revenait et ce qui
revient encore a la modernité révolutionnaire de
ce qui appartient a la fausse conscience des
choses et du monde, a des conceptions
idéologiques détachées du réel et du concret.
En ce sens, les mouvements des années 60 sont
peut-étre les premiers feux des mouvements
radicaux post-modernes, la réactualisation des
luttes pour la libération écrasées sous le poids
mort des vieilles idéologies moribondes.

Ne travaillez jamais

Nous sommes a la fin des gréves de mai
68. Le petit reportage de dix minutes Lz Reprise
du travail anx wsines Wonder filme une ouvriere
devant I'usine Wonder de Saint-Ouen. Elle est
sur le trottoir et refuse de reprendre le travail
malgré les ordres de la direction et du délégué
syndical. Seul et en gros plan, elle cesse d’étre
une personne anonyme, un individu-masse. En
prenant directement la parole en son nom pour
refuser de tout son étre de reprendre le travail
dans ce quelle nomme «cette taulew, elle
s’impose en tant que subjectivité rebelle. Surtout,
elle vient nous ébranler dans nos évidences : non,
tous les travailleurs n’ont pas bénéficié des
Trente Glorieuses et la modernisation du
capitalisme a toujours un cout, ses
vainqueurs et ses vaincus. Dans ce contexte, le
slogan Ne travaillez jamais, sans doute réducteur,
n’en retrouve pas moins tout son sens. La classe
ouvriére n’était pas globalement révolutionnaire
en mai 68, mais certains travailleurs, étant donné
I'exploitation et I'oppression qu’ils subissaient,
étaient tout pres de refuser la domination
capitaliste et a verser dans I'insubordination. Et
C’est effectivement ce qui s’est produit en mai 68

avec

1 Si certaines figures illustres de ces organisations
ont si bien réussi ensuite au sein de la société
capitaliste réformée en vue de les accueillir, qui
change aprés 68 pour pouvoir rester la méme, c’est
parce que les petites bureaucraties auxquelles elles
appartenaient étaient comme une initiation, un
entrainement a I’exercice de la domination. Ces
éternelles canailles, en prenant le pouvoir dans les
années 1970, ont littéralement réécrit I’histoire de
mai 68, réduisant le mouvement de contestation a
une récréation ou une simple révolution des meeurs
pour mieux justifier leur nouvelle position sociale.
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un peu partout en France, comme en témoignent
les formes prises par le mouvement de
contestation.

On voit bien dans le documentaire de
Hervé Le Roux que la «classe ouvriere » est
divisée. Une partie de celle-ci, celle qui a
bénéficié des Trente glorieuses et défend ses
acquis sociaux arrachés par un certain rapport de
force entre le Travail et le Capital dans le cadre
du capitalisme « aménagé », n’est pas préte a aller
au-dela du réformisme, alors qu’une autre partie,
qui a des conditions de vie tres dures et qui subit
de plein fouet la violence du salariat, refuse tout

simplement de reprendre le travail ou le fait avec
le sentiment d’avoir tout perdu. Clest cette
résistance au travail qu’incarne louvriere de
Wonder qui déclare avec toute la rage du monde
ne pas vouloir retourner « dans cette tanle» aux
délégués syndicaux bureaucrates de la CGT
essayant de la convaincre, avec beaucoup de mal,
d’étre raisonnable et d’attendre des jours
meilleurs qui viendront bien pour elle aussi si elle
sait étre patiente. ..

II. Le pouvoir de I'imagination et
Pimagination du Pouvoir

Imagination sociale radicale et
émancipation collective

Ce qu’on retient le moins quand on patle de mai
68, ce sont les comités d’action, les comités de
5 >
greve ou de quartier qui sont les formes
d’organisation qui émergent spontanément dans
le mouvement comme création sociale sortie de
I'imagination  collective. ~Ces organisations
prennent l'initiative d’exister et de décider pour
elles-mémes, allant jusqu’a inventer des formes
langagieres propres et réellement radicales parce
que s’enracinant dans un mouvement qui
débouche sur la greve générale. Mais ces
organisations nées de la rupture avec l'ordre
établi ne réussiront pas a s’imposer comme

nouveau  pouvoir  démocratiquement et



collectivement institué.

Dans le douziéme numéro de la revue
Internationale situationniste daté de septembre 1969,
un texte intitulé Préliminaire sur les conseils et
Lorganisation conseilliste envisage de donner une
assise théorique aux formes de lutte qui ont surgi
en 19682, Apres un historique des organisations
conseillistes, formes d’organisation autonomes et
anti-autoritaires, le texte tente une réactualisation
du conseillisme a la faveur de mai 68. Il insiste
sur la nécessité de dépassement de la forme
organisationnelle pour en faire I'espace unique
ou doit se concentrer le  pouvoir
démocratiquement et collectivement constitué.

Le massacre du printenps

Le texte essaie de donner un contenu politique a
une forme d’organisation qui doit étre Tout.
C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le mot
d’ordre « tout le pouvoir anx: soviets » au début de la
révolution russe de 1917, quand se constitue la
bureaucratie qui finira par enterrer 'immense
espoir né du soulévement révolutionnaire

2 \oir le reprint de I’Internationale situationniste
publié par Fayard en 1997, pp. 632-641. En réalité
dés 1968 des intellectuels alors révolutionnaires
essayent de développer une réflexion critique sur le
mouvement de mai. Cornélius Castoriadis écrit
ainsi : « Tout peut étre récupéré sauf une chose :
notre propre activité réfléchie, critique, autonome.
Combattre la récupération, c’est étendre cette
activitt au-dela de I’ici et du maintenant, lui
donner une forme qui véhicule son contenu pour
toujours et le rend a jamais irrécupérable — c’est-a-
dire reconquérable par des vivants dans sa vérité
toujours neuve ». Mai 1968 : la bréche. Premiéres
réflexions sur les événements, Fayard, 1968, p. 104.
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démocratique. Dans le mot d’ordre: «tout le
pouvoir aux soviets », il y a Iidée que tous les
autres pouvoirs sont de fait illégitimes parce
qu’ils expriment des intéréts particuliers et qu’ils
n’ont pas de place au sein de ce nouvel espace
public oppositionnel a partit duquel doit se
développer, s’affermir et s’instituer une nouvelle
conception de la vie humaine. En d’autres
termes : partis et syndicats nés a lintérieur de
lancien monde doivent étre liquidés, partisans
de l'ancien ordre des choses en étre exclus. Le
texte insiste sur le fait que si la forme
organisationnelle conseilliste a été balayée par le
passé, C’est justement parce qu’elle n’est restée
qu’une organisation sans autonomie propre ct
soumise 4 un pouvoir extérieur : partis, syndicats
ou ¢éléments externes. Cette réflexion est d’autant
plus importante que, si nous avons assisté depuis
ces derniéres années a des luttes auto-organisées,
elles ne sont restées que des principes d’auto-
organisation sans contenu politique autonome
véritable.

Le texte de I'LS., si pénétrant quand il
cherche a donner une base théorique aux
pratiques de lutte radicale nées en 1968, reste en
revanche moins précis quand il s’agit de définir
une force sociale révolutionnaire. Soit par
stratégie, soit parce quils restent prisonniers du
passé, les situationnistes n’échappent pas
toujours a un certain ouvriérisme tant ils en
viennent parfois a opposer une classe ouvricre
révolutionnaire a des étudiants petits bourgeois>.
Nous savons aujourd’hui qu’une partie de la
classe ouvriere attachée a la défense de ses
intéréts acquis dans le cadre d’un aménagement
du travail aliéné dans la société marchande, et
fortement encadrée par des appareils tout aussi
engagés dans la défense de ses intéréts en tant
que bureaucraties, n’a pas basculé du coté de la
contestation radicale mais s’est contentée
d’entendre la voix de la raison — celle des maitres.
Néanmoins, une partie de cette méme classe
ouvricre, les jeunes pour la plupart, ont été
sensibles a la critique de la vie quotidienne qui
soufflait alors. Sans doute faudrait-il différencier
classe ouvriere et prolétariat qui ne sont pas
exactement identiques, le prolétatiat rassemblant

® Dans Mai 68 : la bréche, Castoriadis, qui signe J.-
M. Coudray, parle a ce propos d’une fausse image
de la réalité sociale, d’une mythologie ouvriériste
qui rend incompréhensible le fonctionnement réel
du capitalisme moderne. En ces temps d’instabilité
permanente, on voit bien que le systéme capitaliste
est avant tout dynamique, qu’il change sur ses bases
pour rester le méme et que, par conséquent, seule
une pensée critique vivante peut en saisir les
ressorts.



tous ceux qui sont rien ou ne veulent rien étre
dans le monde capitaliste, une négation de la
négation ; ceux qui ne sont rien et aspirent a
n’étre ouvertement rien dans le monde tel qu’il
est, sinon un élément de sa négation. En mai
1968, le sujet historique n’est pas au rendez-vous
de la révolution ou, du moins, il n’est pas la ou
on croyait le trouver, ou encore il nait dans le
tourbillon de I'instant révolutionnaire.

Toutefois, quand il s’est agi de poser
réellement la question du pouvoir dans les faits,
les insurgés sont restés comme paralysés. Il n’y a
pas eu de convergence sur des bases radicales
des différentes « classes » ou groupes : jeunesse
étudiante, ouvriers, employés et paysans, au sein
d’une coordination nationale ou il aurait été
possible de créer les conditions d’une prise
collective du  pouvoir.  Autrement  dit,
I'imagination semble s’étre arrétée au bord du
politique, au moment ou c’est la question du
« faire ensemble » qui surgit, du passage a une
société libertaire et égalitaire. Un gouffre sétait
ouvert et la seule issue possible, le pas au-dela,
c’était la rupture et la dérive inexorable et sans
retour possible. Mais tout s’est passé comme si,
au dernier moment, les insurgés avaient refusé
de faire ce pas «de trop » Pourtant, quand de
Gaulle part en Allemagne a Baden Baden pour
s’enquérir d’un possible soutien de 'armée dans
Iéventualité d’une répression sanglante, le
pouvoir semble vaquant. Faute d’audace
révolutionnaire, ce sont les réformistes et, de
maniere décisive, les gaullistes qui reprennent
Iinitiative.

Modernité révolutionnaire contre
modernisation capitaliste

Les multiples réécritures de mai 68
tentent de priver I’événement de sa radicalité
révolutionnaite en en faisant un instant de la
modernisation capitaliste qui se dessine des les
années 1970. En réalité, mai 68 est bien
davantage une réaction a cette modernisation, un
refus de la réduction de la vie humaine au
monde de ’économie, de la colonisation de la vie
quotidienne par la marchandise, au nom dun
monde fraternel basé sur Iégalité et la liberté.
Mais il n’en reste pas moins vrai que I’échec du
mouvement de mai laisse la voie libre a la
modernisation capitaliste a laquelle aspire des
technocrates et autres managers qui rongent leur
frein. De leur point de vue, les réformistes ont
raison a I’époque de parler de société bloquée et
du maintien de structures éco-socio-culturelles
qui empéchent I’acces au pouvoir d’un nouveau
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genre de capitalistes.
L’imagination du Pouvoir

Pour mettre en échec le mouvement de
contestation de mai, les dirigeants utilisent
plusieurs ruses. D’abord, pour éviter une
convergence des luttes sur des bases
révolutionnaires, et pour réinscrire le principe de
séparation au cceur des relations sociales, le
pouvoir gaulliste traite a part le probleme
étudiant et les revendications ouvriéres. Ensuite,
le régime donne des gages a la contestation en
éliminant les aspects les plus archaiques de la
structure  sociale du capitalisme  d’alors :
lautoritarisme rigide. Par ailleurs, il laisse une

place  hyper-marginale mais réelle a la
contestation tout en  linstituant; en
encourageant linnovation pédagogique par

exemple, 'ouverture de Paris-VIII-Vincennes en
étant I'un des épisodes. Selon le vieil adage de la
bourgeoisie, pour que rien ne change — tout doit
changer sauf lessentiel, en l'occurrence les
rapports sociaux de domination, Iexploitation
économique et l'oppression, laliénation et le
fétichisme marchand.

L’échec du mouvement de mai 68
permet une double modernisation: celle du
capitalisme dans ses structures mémes et celle de
la domination et donc de I'exercice du pouvoir.

III Commune présence de I’Autre
Un printemps de la fraternité

Mai 68 correspond a un moment
d’ouverture maximum a laltérité. La présence a
la politique s’affirme dans le désir, Paspiration
communautaire ; la soif de liberté et d’égalité tres
présente dans lesprit de mai s’incarne dans la
réactualisation de 1'idéal communautaire, dans
Pétablissement d’une communauté ouverte, vide
ou inavouée permettant le développement d’une
vie authentiquement humaine. Concrétement, on
voit que les étudiants ne luttent pas en tant
qu’étudiants, pas seulement en tout cas. D’une
certaine facon, ils refusent d’étre réduits a une
simple identité sociale et se nient en tant que
telle dans le cours de Iévénement. Par exemple
le slogan « CRS-55» est la reprise d'un mot
d’ordre des ouvriers en greve de 1947;
lappropriation du slogan est donc claitement
une maniére de fraternisation avec les ouvriers.
Si le mouvement étudiant part de revendications
propres a la jeunesse, trés vite il s’attaque au
pouvoir gaulliste, puis au régime capitaliste lui-
méme. La fraternisation permet pour un temps



la fin de la séparation sociale produite par la
division du travail et les identités se brouillent,
deviennent instables. L’ouverture sur le « grand
Autre », le pas en avant qui est aussi un pas de
co6té, hors du temps scandé par le capitalisme,
signale le développement d’une conscience
humaine planétaire ot les luttes anti-impérialistes
pour la libération des peuples opprimés et
dominés jouent un réle sans doute essentiel. 11
n’est pas indifférent que la contestation de mai
68 ait eu pour détonateur une manifestation
contre la guerre du Viétnam.

En marge des pratiques ouvricres

Cette ouverture maximum peut donner
lieu a de nouvelles pratiques, a de nouvelles
contingences qui répondent a une logique qui
remet en cause les fausses évidences. La gréve
des « Lip » en 1973 va dans ce sens.

Le mouvement lancé par les ouvriers
surprend les gauchistes parce qu’il est le fait de
travailleurs syndiqués en partie a la CFDT et non
a la CGT pergue comme le syndicat ouvrier type.
Mais une autre chose surprend aussitot — c’est le
choix des moyens de lutte, le sabotage par
ralentissement des cadences. Par la suite, les
grévistes vont encore plus loin en décidant
Pexpropriation de fait des propriétaires de 'usine
et 'autogestion, une pratique trés mal vue par les
bureaucrates de la CGT et méme de la CFDT

toutefois pris de cours par la radicalit¢ du
mouvement. En réalité, en mettant en ceuvtre

Pautogestion, méme de maniére symbolique, les
« Lip » transgressent les habitudes et la routine
ouvriéres. A bien y regarder, on s’apercoit que
les « Lip » font preuve d’une imagination sociale
radicale qui rompt avec la culture ouvriere. L’un
des éléments les plus actifs de laventure des
« Lip », Jean Raguenes, est d’ailleurs un prétre
dominicain arrivé en 1971 seulement dans I'usine

14

de LIP et qui a été trés influencé par les idées de
mai 68. Membre du comité d’action au moment
de la lutte, il est celui qui a poussé les ouvriers a
abandonner la routine et a imaginer d’autres
moyens d’action qui ont un indéniable caractere
exotique. Et de fait, ses camarades de lutte
hésitent beaucoup avant de s’emparer de la
production et a faire repartir I'usine pour leur
propre compte, un peu comme §’ils basculaient
dans linconnu, dans la négation pour le dire
autrement. La lutte des «Lip» est donc
davantage une réactualisation des luttes
prolétariennes radicales, voire la réinvention
d’une tradition ouvricre révolutionnaire liée a des
apports extérieurs, que le fait dune culture
ouvriere largement soumise aux regles du
systeme capitaliste industriel avancé.

Décomposition et perte de la totalité comme
horizon ou la pulvérisation

Apres mai 68, dans le reflux de la
contestation générale, on voit se développer des
mouvements qui ne visent plus la totalité de
’édifice social, mais certains de ses aspects. Les
années 1970 et 1980 furent celles des luttes
spécifiques. Tout s’est passé comme si la
complexification du capitalisme, du fait de sa
modernisation ~ notamment,  avait  rendu
nécessaire  le  développement de luttes
parcellaires, leur articulation comme partie d’un
tout permettant par la suite le dévoilement du
systtme de domination en tant que totalité.
Toutefois, la déstabilisation du salariat, les
transformations du travail et la décomposition
sociale qui a accompagné ce quil est convenu
d’appeler la crise mais qui, avec le recul,
ressemble davantage a une restructuration du
capitalisme, a son redéploiement planétaire, ont
nourri tous les replis communautaristes et toutes
les séparations largement encouragés par le
Pouvoir qui n’hésite plus aujourd’hui a traiter la
question sociale comme un probleme culturel, sa
gestion pouvant des lors facilement se faire sur
des bases identitaires et donner lieu a un
approfondissement de la séparation. Si I'identité
pouvait au début des années 1970 étre vécue
comme une facon de se soustraire au Pouvoir,
elle joue maintenant un role intégrateur
important au sein du systéme 4. L’offensive

“ Sur ce point, le livre de Fabien Ollier, L’ldéologie
multiculturaliste en France : entre fascisme et
libéralisme, L’Harmattan, 2004, est trés éclairant. Il
montre bien que le culturalisme différentialiste, qui
fige les individus dans des identités imposées par
les pouvoirs politiques ou inventées par le
capitalisme qui se sert de ces fantasmes identitaires



capitaliste depuis la fin des années 1970 a
provoqué, en réaction, un ré-enracinement dans
fantasmée et exclusive,
refermée sur elle-méme.

A nouveau, le principe de convergence
des luttes est de plus en plus souvent posé. Mais
il se heurte au manque de perspectives, a la
difficulté 2 nommer ce pour quoi il conviendrait
de lutter ensemble, au nom de quoi. Le triomphe
écrasant de la rationalité économique a eu raison
de la pensée poétique et de notre capacité a
inventer des mythes libérateurs sur le plan
politique et social. Une autre question serait
toutefois de savoir si une critique totale est
encore possible aujourd’hui, alors que le
capitalisme globalisé et impersonnel atteint des
degrés d’abstraction démesurés.

une communauté

IV Le réve en avant
Scéne de la vie du peuple

Sur le bord du trottoir, une figure qui a
presque disparue de la mémoire collective. Une
jeune ouvriere refuse de reprendre le travail et
d’obéir aux ordres des dirigeants de I'usine
Wonder de Saint-Ouen et des bureaucraties
syndicales. Mai 68 a ouvert une breche et elle ne
veut plus subir les conditions de vie et de travail
imposées par le régime capitaliste. Le
bureaucrate lui dit qu’elle doit étre patiente et
que son heure viendra a elle aussi, qu'elle
bénéficiera a son tour du progres social.

Apres coup, a quelque quarante ans de
distance, on voit bien que la modernisation
sociale, politique et culturelle qui recouvre mai
68 et se nourrit de ses ruines, cette contre-

pour segmenter le marché : n’a-t-on pas aujourd’hui
des marchandises destinées aux africains, aux
homosexuels, aux arabes, etc. Ce culturalisme
s’accompagne d’une montée du racisme et des
inégalités parce que toutes les cultures ne se valent
pas, les unes étant légitimes ou ayant un réle de
Iégitimation, les autres subalternes. Les replis
communautaires  auxquels  nous  assistons
actuellement, I’hnomme ayant peur du vide, surtout a
une époque ou nous sommes confrontés a la survie
au sens fort du terme: trouver un travail pour
subsister, loger et nourrir sa famille, ce qui
n’empéche pas d’ailleurs une impression de vide et
de détresse face a I‘incertitude de la guerre de tous
contre tous qui est bien la marque de I’état de
terreur dans lequel nous plonge en permanence le
capitalisme globalisé, sont liés a I’effacement des
autres formes d’appartenance sociale,
I’appartenance de classe notamment.

15

révolution qui ne dit pas son nom, a ses
vainqueurs et ses vaincus. Et faire Phistoire des
années qui vont de 1981 a aujourd’hui a partir de
I’héroine du film Reprise, C’est sans conteste faire
Ihistoire du c6té des vaincus et de tous ceux qui
ont beaucoup perdu dans I’échec de la révolte de
68 et dans le grand bluff des lendemains qui
chantent qui a suivi. Si on considére Ihistoire des
luttes du passé le plus proche, on voit bien
aujourd’hui que la seule perspective réaliste est
celle de la révolution, socialisme, sans doute
autrement mais toujours et encore, ou barbarie,
le progressisme étant toujours du coté de I'ordre
ou du retour a l'ordre.

Apres mai 68, Ilnternationale Sitnationniste
titrait un de ses textes « Le commencement d'une
épogue ». Car le mouvement de mai est moins le
dernier soubresaut des révolutions du XIXe
siecle comme le désirent absolument les
conservateurs de tout poil, que leur dépassement
dans une percée révolutionnaire nouvelle, un
instant de lassaut toujours a recommencer
contre un systéme d’oppression qui sait changer
pour que tout continue a lidentique. Cest un
réve non advenu et qui a pris de I'avance, une
promesse laissée de coté pour les temps présents,
un héritage pour notre temps.

L’écrivain marxisant Walter Benjamin
voyait 'ange de I’histoire le visage tourné vers le
passé avec, face a lui, une chalne d’événements
formant une méme catastrophe ne cessant pas
d’amonceler et de jeter a ses pieds ruines sur
ruines. La tempéte de Thistoire n’en finit pas
d’entrainer irrésistiblement I'ange dans l'avenir
auquel il tourne le dos®. Aujourd’hui, avec
Paccélération du processus de reproduction
planétaire du capital, Phistoire apparait plutot
comme un tremblement permanent, le sol se
dérobant continuellement sous nos pieds quand
nous essayons de construire force
d’opposition autonome ou de nous organiser.
Les ruines elles-mémes qui sont comme les
traces du passé, du temps qui reste, tendent a
disparaitre.

Mai 68 est la dans la multitude, comme
une présence dans le monde, un éclair dans la
nuit. Hier comme aujourd’hui, la tiche la plus
révolutionnaire qui soit consiste a rendre visible
I'invisible, a se saisir de la foudre au moment de
sa chute.m

unce

® Internationale Situationniste n° 12, septembre
19609.

® Walter Benjamin, Sur le concept h’histoire dans
Ecrits francais, Gallimard, Folio essais, 2003, p.
438.



Fin de partie

Si vous voulez nous contacter ou recevoir les bulletins précédents :

georges.ouden@caramail.com
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