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Aller plus loin que les succès partiels 
 

 « Une insurrection qui revient ? », 
titre ironiquement Le Monde du 5 décembre 
dernier, à propos de la contestation qui 
perdure sur les terrains de Notre-Dame-des-
Landes, de Sivens et de Roybon, parmi 
d'autres aux résonances moins médiatiques. 
Mais le sol tremble, et tout le silence 
organisé autour de ces mouvements ne 
pourra changer la réalité d'une colère qui 
s'étend bel et bien. Oui, les insurrections 
viennent et reviennent. Il ne faut pas être 
devin pour le savoir ; l'état crépusculaire du 
capitalisme actuel ne peut laisser augurer que 
bien d'autres révoltes. Mais là n'est pas le 
plus important. Pour la première fois depuis 
plus de trente ans, nous voyons renaître un 
processus de « conscientisation » de la 
révolte qui est le véritable élément 
d'inquiétude des tenants de la domination. 
Au-delà des refus des projets concernés, 
René Riesel et Jacques Philipponneau, dans 
une tribune libre dans le même numéro du 
Monde, ont raison d'affirmer qu'« il s'agit de 
la naissance d'une conception de la vie hostile à 
celle qu'impose la domination », dont ils 
rappellent  les caractères essentiels : « refus 
de l'État, du primat de l'économie sur la vie, 
de l'artificialité technologique sur l'intensité 
des rapports humains, la détestation de toute 
hiérarchie fût-elle militante, le refus du 
vedettariat, la solidarité concrète entre tous 
les opposants quelles que soient leurs 
pratiques ». Que cette conception de la vie 
soit portée par une partie de la jeunesse 
actuelle, voilà qui mérite également d'être 
souligné. 
 
 Mais nous n'en sommes qu'à un 
commencement. Comme on peut le voir 
dans l'assassinat de Rémi Fraisse, il existe 

toujours un État prêt à de sombres 
manœuvres pour faire échouer le 
développement de ces mouvements. Face à 
un tel État et à une société non moins 
coercitive, ceux-ci se trouvent dans une 
position encore faible, du fait non seulement 
de leur isolement relatif  mais surtout de leur 
tactique essentiellement défensive. Certes, 
cette tactique peut amener à un certain 
succès si elle parvient à s'ancrer dans la 
durée, contraignant l'adversaire à user ses 
forces au-delà du but politique qu'il s'était 
accordé. Mais le succès, dans ce cas, ne serait 
bien sûr qu'un succès partiel : l'abandon d'un 
projet particulier de la domination n'entraîne 
pas l'abandon de son projet total. Il faudrait 
alors tirer de ce succès partiel toutes les 
leçons permettant à celui-ci de devenir le 
point d'appui d'une lutte supérieure. Mais la 
conscience de celle-ci ne semble pas encore 
être à l'ordre du jour. Sans elle, les occupants 
des ZAD pourraient parvenir malgré tout à 
empêcher durablement l'exécution des 
projets auxquels ils s'opposent, à l'instar des 
succès obtenus dans le passé au Larzac et à 
Plogoff. Mais ils ne sauraient néanmoins 
empêcher, par cette tactique, que l'ennemi 
déploie ses troupes sur bien d'autres terrains. 
La théorie du focus (multiplier une, deux, 
trois, etc., ZAD) est-elle réellement 
pertinente ? Et pour quel objectif, jamais 
défini ? Les insurrections, les révoltes, 
peuvent effectivement mener n'importe où. 
 
 Il faut donc souligner que les 
mouvements actuels ne peuvent développer 
leur force que s'ils prennent parfaitement 
conscience du type d'ennemi auquel ils ont 
affaire. Même s'ils semblent, par de 
nombreux aspects, dépasser la naïveté 
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citoyenniste des « Indignés », il reste 
apparemment un long chemin à parcourir 
pour que la juste révolte comprenne de 
quelles possibilités elle est grosse. Ce ne sont 
ni la volonté ni l’enthousiasme qui 
manquent, mais la compréhension de l'enjeu 
central. La domination, elle, est depuis 
longtemps consciente de cette défaillance, et 
elle en joue. Sa stratégie ne se réduit pas à 
sortir, au coup par coup, des forces 
policières. Elle agit aussi bien en amont pour 
maintenir la société sous son talon de fer. Elle 
n'est évidemment pas un despotisme éclairé. 
Il faudra donc attaquer celle-ci, non plus 
seulement sur quelques points particuliers, 
en se scandalisant qu'elle rétorque par des 
moyens peu démocratiques, mais surtout 
dans sa vérité centrale : l'organisation sociale 
qu'elle maintient n'est que le reniement 
achevé de l'humain. Aucune illusion à ce 
propos ne devrait se maintenir. 
 

Il est vrai que les mouvements 
d'occupation, médiatiquement nommés 
« zadistes », ont acquis une grande méfiance, 
non seulement vis à vis de l'État, mais aussi 
de tous ses soutiens plus ou moins déclarés 
(médias, bureaucraties politiques et 
syndicales, représentants locaux 
d'administrations diverses, etc.). Et c'est ici un 
grand pas accompli. Mais leur véritable force se 
trouve dans la capacité à porter déjà 
pratiquement l'ébauche d'une autre 
organisation possible de la vie en société, en 
tentant de concevoir, même si la 
dénomination reste encore taboue, un 
communisme qui rappelle par bien des 

aspects celui que l'on taxait péjorativement 
d'utopisme dès le XIXème siècle. En ce sens, 
la chute d'un socialisme « scientifique » peut 
nous permettre de retrouver enfin l'essentiel 
d'un mouvement ouvrier défait par l'assaut 
conjugué des diverses forces du capitalisme, 
qu'elles soient démocratiques ou totalitaires, 
pour l'économie privée ou pour l'économie 
étatisée. Ce qui peut être retrouvé, à partir 
d'un recommencement, c'est une conception 
qui vise l'abolition de l'économie en tant que 
base de la séparation pour laisser le champ 
libre aux désirs d'une humanité libérée de 
l'aliénation. Sans doute le communisme 
comme règne de la liberté n'est-il encore 
qu'un horizon, car il faut bien sûr régler la 
question de la nécessité. Mais ce qui vient de 
se révéler dans les mouvements actuels, 
n'est-ce pas que nous sommes aujourd'hui 
dans la contradiction de vivre sous le joug de 
la nécessité quand celle-ci pourrait 
pratiquement ne plus se poser, même à 
l'échelle mondiale ? Pourquoi consommer 
pour vivre toujours plus vite, toujours plus 
mal ? Pourquoi travailler pour une croissance 
destructrice ? Pourquoi reproduire toujours 
la même chose ? Et pourquoi finalement, cet 
activisme répétitif  des « insurrections qui 
viennent » si aucun horizon d'un autre 
monde ne s'en dégage ? Autant de questions 
qui vont pouvoir se poser plus largement par 
l'ouverture créée par les mouvements qui 
émergent. Autant de questions qui n'ont pas 
encore trouvé leurs réponses. Mais autant de 
questions qui  peuvent  nous  ramener  à  
une passionnante vie historique.■

 
________________________________________________________________ 

 

 
Sus au langage dominant ! 

 
 Qui n'a jamais été agacé par certaines expressions reprises à tout-va ? Ces mots et ces 
phrases (syntagmes, acronymes) qui circulent comme des flux marchands sans qu'on y prenne 
garde. Ils sont compris de tous mais ne veulent pourtant rien dire. L'agacement surgit lorsque leur 
emploi atteint un seuil qui touche à la dignité. Comme s'il s'agissait d'un sentiment diffus 
touchant à l'appauvrissement de notre humanité, convaincus que nous sommes qu'elles sont 



3 

 

« (…) une puissante incitation à penser stupidement (...) »1. Ces « (…) tournures vicieuses qui se 
répandent par mimétisme (...) »2, fonctionnent sur le mode de l'évidence. Pourtant, leur bêtise 
devient parfois flagrante. Et c'est alors qu'il est possible de les interroger systématiquement. Cette 
opération est d'autant plus vitale que l'on aura la conviction que « les banalités, par ce qu'elles 
cachent, travaillent pour l'organisation dominante de la vie »3. 
 

 
 
 Pour donner quelques exemples de ce phénomène, il est possible de les envisager à travers 
quelques catégories construites de manière empirique. Prenons d'abord les tics de langage. Ces 
incises introduites à tout bout de champ comme « juste » et « pour le coup » sont profondément 
agaçantes. Le « juste » semble être là pour signifier qu'il n'est plus l'heure de s'embarrasser d'une 
quelconque complexité, trop coûteuse en énergie cérébrale et qu'il faut « juste » prendre en 
compte ce qui se trouve là , immédiatement. C'est la vérité nue qu'il s'agit de cueillir, tout 
simplement. Le « pour le coup » fait lui aussi florès. Son usage veut marquer toute l'importance 

                                                 
1
 George Orwell, Essais, articles, lettres. Volume IV, 1945-1950, Paris, Ivréa/Encyclopédie des nuisances, 2001, p. 

159. 
2
 Ibidem, p. 159. 

3
 Mustapha Khayati, « Les mots captifs (préface à un dictionnaire situationniste) », Internationale 

situationniste. 1958 – 1969 Edition augmentée, Paris, Arthème/Fayard, 1997, p. 465. 
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du raisonnement du locuteur mais surtout la valeur de l'élément apporté à la discussion, comme 
une dépêche venant de tomber qui contient une information de toute première importance. Il y a 
encore le « cela ne vous aura pas échappé » énoncé sur le ton de la morgue. Cette expression 
relève tout autant des tics de langage que de cette autre catégorie que l'on pourrait appeler la 
langue politique. Il y a là une manière de prendre l'autre pour un ignorant qui est fort déplaisante. 
Un tel tic, porté à la commissure des lèvres comme la bave, est celui de quelqu'un qui se vit 
comme l'expert : son jugement, il le tient d'un métier et de sa compétence. Il est le seul à pouvoir 
juger. L'interlocuteur doit ainsi comprendre qu'il parle sans savoir : sans même laisser l'enquête-
suivre-son-cours et la-justice-faire-son-travail, étant bien entendu que chacun doit faire-confiance-
en-la-justice-de-son-pays. Cette morgue est là pour intimider. 
 Les expressions franglaises4 sont aussi légion tellement elles ornent le quotidien. Le verbe 
« supporter » est systématiquement privilégié à « encourager ». De même le « brain-storming » 
propre au travail abstrait domine le « remue-méninge ». Et encore, mais la liste est infinie : dans le 
domaine des sciences humaines, « addiction » éclipse complètement l'usage du mot « assuétude ». 
Mais, à travers ces remarques, il ne s'agit pas de défendre la belle langue française sur le même 
mode puriste que la défense de « l'identité française ». Pousser des cris d'orfraie face aux 
anglicismes et autre néologismes barbares n'est pas le sens du propos ici tenu. C'est assez répété : 
« la langue évolue » parce qu'elle est toujours en prise avec son époque. L’Académie française le 
dit très bien. Seulement dire cela, c'est un peu comme pour « le progrès » : il y a toujours ce 
présupposé fataliste qui fait que l'adaptation au cours du temps est une nécessité. Exercer une 
réflexion sur l'emploi mimétique de certains mots n'est ni la défense d'un être éternel, ni 
l'ânonnement qui prend le changement permanent du capital pour un bienfait humaniste. Il 
s'agirait plutôt d'envisager l'ampleur du langage dominant et d'en tirer les conséquences en se 
rappelant que « les mots forgés par la critique révolutionnaire sont comme les armes des 
partisans, abandonnés sur un champ de bataille : ils passent à la contre-révolution ; et comme les 
prisonniers de guerre, ils sont soumis au régime des travaux forcés »5. 
 La catégorie la plus virulente de ce « langage colonisé »6 est celle de la langue politique. 
Un commis d’État pourra par exemple militer pour une « pédagogie des enjeux » et affirmer qu'il 
faut savoir « passer d'une communauté de conflit (sic) à une communauté d'intérêts ». Il serait 
sans doute malveillant d'assimiler cela à la déclaration d'un chef  de « syndicat » d'extrême-droite 
disant : « tous les syndiqués, salariés et petits patrons (…) ont des intérêts communs. Je ne suis 
pas dans la guerre de classe (...) », mais toutefois l'intérêt général, quand il est utilisé dans les 
bouches républicanistes masque toujours la réalité de la lutte des classes. Comme le disait Orwell, 
« le principal ennemi du langage clair, c'est l'hypocrisie »7. « Apporter une plus-value » est un 
syntagme employé par tous les managers du capital pour convaincre l'employé de s'impliquer 
« citius altius fortius » (plus vite, plus haut, plus fort) comme le dit la devise olympique ; pour lui 
signifier qu'on attend de lui des résultats tangibles. Selon un sociologue8, il y a dans ce type 
d'expression à la fois une inversion et une oblitération du sens. Oblitération, parce que toute plus-
value implique l'exploitation du travail d'autrui ; inversion, parce qu'il s'agit d'évoquer un intérêt 
commun alors qu'en réalité il y a une opposition entre (au moins) deux intérêts : ceux du travail et 
du capital. 
 Toujours dans ce même registre, une mention toute spéciale doit être réservée aux 
obsessions identitaires qui font rage. Que dire par exemple du « changer de logiciel » à la 
métaphore informatique très prononcée et du « dans son ADN » aux accents biologistes ? Du 
parti politique en crise à l'État-nation dénationalisé qui réforme selon une politique de 
globalisation, en passant par l'entreprise qui doit s'adapter au marché, tous produiront ce type de 

                                                 
4
 Cf. René Étiemble, Parlez-vous franglais ? [1964], Paris, Gallimard, « folio – actuel », 1991. 

5
 Mustapha Khayati, op. cit., p. 466. 

6
 Mustapha Khayati, op. cit., p. 465. 

7
 George Orwell, op. cit., p. 169. 

8
 Alain Bihr, La Novlangue néolibérale. La rhétorique du fétichisme économique, Lausanne, Éditions Page2, 2007. 
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discours. Sans oublier non plus le « revenir aux fondamentaux » qui veut signifier qu'il existe 
forcément des invariants à retrouver, pour encourager les autres9. Beaucoup plus militariste, mais 
la langue politique s'en délecte, l'impact devenant « impacter » est employé par de nombreux 
émissaires de diverses organisations. On connaît bien l'impact de balle ou la cible visée par un 
missile qui produit un impact aux conséquences désastreuses pour l'ennemi. Ici, le verbe ainsi 
formé veut signifier la volonté agressive de dominer, avec comme présupposé l'inversion de la 
proposition originale de Clausewitz10 : la politique (économique) n'est que la continuation de la 
guerre par d'autres moyens. Les expressions toutes faites « (…) construiront pour vous – elles 
penseront même à votre place, dans une certaine mesure – et au besoin elles vous rendront un 
grand service en dissimulant partiellement, y compris à vous-même ce que vous voulez dire. C'est 
ici qu’apparaît clairement le lien qui existe entre la politique et l'avilissement de la langue »11. 
 Enfin, dernière catégorie à ne pas négliger dans ce bref  tour d'horizon empirique, les 
banalités quotidiennes des mots de l'idéologie sportive. « Les machines à penser du pouvoir »12 s'y 
expriment à merveille. « Rebondir » est à la bouche de tous les sportifs lorsqu'ils prennent leur air 
sérieux d'intellectuels en conférence de presse d'après-match. Toujours prête à servir, la ressource 
humaine ne cesse de dire qu'il « faut savoir rebondir », se plaçant à l'avant-garde du mouvement 
du capital. Il n'y a pas jusqu'aux slogans de manifestations qui ne soient ainsi colonisés par le 
sport capitaliste. « Tous ensemble ! Tous ensemble ! Ouais ! Ouais ! » était d'abord le slogan des 
grèves de décembre 1995. Il s'est dégradé très vite dans les cris des supporteurs pour prophétiser 
leur victoire et beugler « on-a ga-gné ! » si elle est au rendez-vous. De même, le fameux « on ne 
lâche rien ! » des grévistes de 2009 luttant contre la délocalisation de leur entreprise est devenu le 
slogan favori des mercenaires sportifs qui ne peuvent s'empêcher de rajouter : « motivés, 
motivés ! ». Le langage corrompu a le champ libre dans le domaine du sport. Il faudrait même 
avancer que c'est le langage sportif  qui empoisonne les relations sociales. « De fait, le sport 
pourrait être considéré comme le modèle type de la langue barbare » tellement « cette perte 
langagière est maintenant logée dans la bouche de la quasi-totalité des modernes. Elle ne 
s'exprime plus seulement au niveau d'un État, elle est mondialisée, elle s'impose partout, 
dégoulinante comme la bave »13. 
 
 La langue est porteuse du conflit social même si elle est commune. Le pouvoir du capital 
trouve à travers les mots un capital de pouvoir à accumuler tranquillement. « C'est que le langage 
est la demeure du pouvoir, le refuge de sa violence policière »14. Bien loin d'être neutres, les mots 
ont souvent des implications sociopolitiques. Ils font du profit en exploitant notre incrédulité. 
Réfléchir à toutes ces « expressions stéréotypées »15, en faisant voler en éclat le mimétisme qui les 
porte et retrouver ainsi un peu d'air frais, sont une nécessité dans le moment actuel de crise 
généralisée que nous vivons. En effet, dans de tels moments, la corruption du langage ressemble 

                                                 
9
 Parlant du « fétichisme de la marchandise », Marx avait ajouté une note à son texte pour exprimer les caprices 

bizarres des marchandises qui semblent tellement vivantes : « On se souvient que la Chine et les tables 
commencèrent à danser, lorsque tout le reste du monde semblait ne pas bouger — pour encourager les 
autres ». Cf. Karl Marx, Œuvres I. Économie I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, p. 605, note 
a). C'est à la toute fin de cette note qu'il y a ce passage souligné, laissé en français et que nous reprenons à 
notre compte ici. 
10

 Carl von Clausewitz, De la guerre, Paris, Ivréa, 2000. Il disait notamment : « on voit que la guerre devient ainsi 
non seulement un acte, mais l’instrument même de la politique, et que celle-ci, en y ayant recours, ne fait que 
poursuivre son œuvre par d’autres moyens », p. 45. 
11

 George Orwell, op. cit. p. 167. 
12

 Mustapha Khayati, op. cit., p. 466. 
13

 Fabien Lebrun, « De la destruction du langage au sein de la barbarie capitaliste », Illusio n° 10/11, « Théorie 
critique de la crise. Ecole de Francfort, controverses et interprétations », Caen, 2013, p. 475. 
14

 Mustapha Khayati, op. cit., p. 462. 
15

 George Orwell, op. cit., p. 170. 
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à « (…) l'épidémie d'une peste psychique »16 qui atteint la pensée. C'est Orwell qui disait, en 
évoquant les régimes dictatoriaux du XXème siècle, que « quand l'ambiance générale est 
mauvaise, le langage ne saurait rester indemne »17. Il y a effectivement une détermination sociale 
et historique du langage. « Mais, rajoutait Orwell, si la pensée corrompt le langage, le langage peut 
aussi corrompre la pensée »18. Le langage n'est pas seulement le résultat passif  d'une 
détermination des rapports sociaux mais peut avoir une action sur les relations sociales et les 
influencer, leur imprimer une forme aliénante. L'un ne va pas sans l'autre. Toute la question est de 
savoir où ils vont ensemble. 
 
 Justement, Orwell a beaucoup insisté sur la nécessité d'une « politique de la langue 
anglaise ». Il considérait que la langue n'a rien de naturel mais qu'au contraire elle fait l'objet d'un 
travail. À ce propos, il pointait « (…) la croyance à demi consciente selon laquelle le langage est le 
résultat d'un développement naturel et non un instrument que nous façonnons à notre usage »19. 
Sauf  bien sûr que si la passivité s'empare de toutes les têtes, c'est le langage et la pensée en même 
temps qui se corrompent. Pour lui une politique de la langue devait se concevoir dans un sens 
émancipateur. Convaincu que « (…) l'usage mécanique des mots gouverne le sens »20, il pensait 
que « ce qui importe avant tout c'est que le sens gouverne le choix des mots, et non l'inverse »21. 
Et ce, quelle que soit l'ambiance sociale qui règne autour de soi. Au contraire, 1984, son roman 
qui met en scène un ordre social dictatorial qui n'était pas sans faire penser au régime stalinien 
d'URSS ou à celui de l’Allemagne nazie, décrit une ambiance tellement oppressive qu'aucun choix 
n'est plus possible: la liberté est abolie. Dans ce régime, le langage en vient à rendre les relations 
sociales aliénantes en se transformant en un véritable instrument à même d'empêcher la pensée. 
Les deux allant de pair et se renforçant mutuellement. Dans ce monde, le langage devient 
étranger aux individus bien qu'étant le leur. Les individus sont sous emprise. Le novlangue est cet 
ordre politique même. Il consiste en une « (…) refonte linguistique radicale, introduisant une 
rupture complète avec le passé »22. La syntaxe et le lexique sont extrêmement simplifiés, 
l'orthographe et la grammaire se couchent au pied des décisions politiques imposées, le but étant 
de construire ex nihilo un langage ad hoc pour faire disparaître toute conscience historique23. 
 
 « La langue dominante aujourd'hui n'est ni la langue de bois des régimes de parti unique, 
ni la novlangue d'Orwell », paraît-il. D'abord, la double négation contenue dans cette phrase est 
incongrue puisque chez Orwell le novlangue ne pouvait se concevoir autrement que comme la 
langue du Parti, c'est-à-dire de Big Brother. Ensuite, sans doute oublie-t-on le caractère de fiction 
du roman (et plus encore pour l'adaptation cinématographique) qui donne à réfléchir plus qu'il ne 
prétend faire œuvre sociologique. C'est pour cela que le novlangue est potentiellement de toutes 
les ambiances sociales possibles. D'ailleurs Orwell incitait à s'approprier le langage pour le mettre 
au service des idées que les individus souhaitent communiquer. « Il est primordial donc que nous 
forgions notre propre langage, le langage de la vie réelle, contre le langage idéologique du pouvoir 
(…) »24. Face à la langue politique porteuse de tant de mensonges, il était de toute première 
importance pour Orwell d'établir une politique de la langue. Enfin, le langage dominant actuel 

                                                 
16

 Jean-Pierre Faye, Introduction aux langages totalitaires. Théorie et transformation du récit, Paris, Librairie 
Générale Française, « Le Livre de Poche – biblio essais », 2009, p. 149. 
17

 George Orwell, op. cit., p. 169. 
18

 Ibid., p. 170. 
19

 Ibid., p.158. 
20

 Ibid., p. 171. 
21

 Ibid., p. 171. 
22

 Jaime Semprun, Défense et illustration de la novlangue française, Paris, Encyclopédie des nuisances, 2005, p. 
12. 
23

 On pourra se reporter avec grand intérêt à l'annexe de 1984 qui explique les principes et le but du novlangue. 
24

 Mustapha Khayati, op. cit., p. 462. 
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n'est pas si dissemblable du novlangue qu'il faudrait remiser ce qu'elle donne à penser. Justement ! 
C'est bien par le côté subreptice, inodore, incolore des mots du pouvoir que le novlangue reste 
d'actualité ; surtout dans l'époque présente où ils ne peuvent plus aller seuls sur leur chemin mais 
sont fortement appareillés par une kyrielle de prothèses électroniques. Avec le recul des forces de 
négation au sein de cette société, la seule résistance au langage dominant semble d'une portée 
critique non négligeable. Sans doute même s'agit-il de la base de toute renaissance de la critique et 
de sa pratique.■ 
 
 
 ___________________________________________________________________________ 

 
La poésie doit être faite par tous 

 
 L’étendard déployé de nos rêves est revenu dans nos mains. Les barricades se 
consolident. On fait la chaîne pour se passer les pavés en sifflotant « Auprès de ma blonde ». 
Ainsi, avec la maturité de la conscience, il se crée un point d’inflexion dans la réalité extérieure, grâce 
auquel les faits sont convertis en actes. Vers le soir, les travailleurs s’arrêtent et restent les jambes 
pendantes en plein vide, le cou levé, cherchant impatiemment dans le ciel les signes de la fin des 
temps. Mais la couleur rouge à l'occident pâlit ; un crépuscule de plus tourne au gris, puis au noir, 
et les démolisseurs fatigués redescendent à l’intérieur de leurs taudis, pour se coucher et dormir. 
 Deux valets s’en viennent alors, tenant en main des chandeliers d’or fin œuvré en nielle. 
Très beaux hommes étaient ces valets qui portaient les chandeliers. En chaque chandelier 
brûlaient dix chandelles à tout le moins. Une demoiselle très belle, et élancée et bien parée qui 
avec les valets venait, tenait un graal entre ses mains. 
 Voilà où nous en sommes toujours, notre réalité se découvrant à la lisière de l’imaginaire, 
notre vie se jouant au bord de l’irréalité. Nous avons combattu, nous avons appris à souffrir pour 
notre principe égalitaire, nous ne saurions reculer alors que nous pouvons aider à mettre la 
première pierre de l’édifice social. Souvent dans l’être obscur habite un Dieu caché ; et comme un 
œil naissant couvert par ses paupières, un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres. La liberté 
ne doit pas être dans un livre ; elle doit être dans le peuple, et réduite en pratique. 
 La pensée doit frapper cette fenêtre. Pour que les choses soient réellement changées, pour 
que les hommes soient réellement redressés ou qu’ils se redressent eux-mêmes finalement. Ce 
n’est pas avec la philosophie qu’on fait sortir le loup du bois. Mais, c’est la pensée qui crée 
d’abord le monde dans lequel on peut transformer et non simplement bâcler. Nous sommes les 
prisonniers de l’orgie mécanique qui se poursuit dans la terre, car nous avons creusé des mines, 
des souterrains. Et pourquoi est-on si furieux contre nous ? Simplement parce que nous essayons 
de déraciner leurs dîmes, leurs honoraires d’avocat, leurs prisons, et toute cette technique, ce 
commerce de ténèbres par lesquels ils obtiennent de l’argent sous le couvert de la légalité… Mais 
il faut accepter tout ce qui se passe dans la société, ainsi que dans la vie privée, d’un esprit 
tranquille, voir les choses en grand et les prendre en souriant ; il paraît évident que tout se 
tournera du bon côté mais que nous devons passer auparavant par une période remplie des pires 
souffrances humaines. 
 Nous sommes les alchimistes de la révolution. Nous cherchons l’or du temps. En parlant 
de retrouver l’« histoire perdue », nous n’envisageons la restauration d’aucune des doctrines 
révolutionnaires du passé, et moins encore un composé éclectique. Nous voulons seulement, en 
réponse aux diverses sortes de fidélité, et d’études spécialisées respectueuses, qui pèsent encore 
sur les héritiers de l’ancien mouvement ouvrier, affirmer que la seule compréhension des plus 
hauts moments atteints par diverses tentatives partielles du passé réside justement dans une 
action d’un type nouveau, plus développée et plus complexe. Tout ce qui est reconnu peu à peu 
dans la poésie comme qualité consciente : beauté, caractère sacré, puissance magique, se trouve 
encore impliqué au début dans la qualité primaire de notre jeu. 
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Il s’agit d’un processus moléculaire, très ténu, d’analyse extrême, capillaire, dont 
l’illustration est constituée d’une quantité considérable de livres, d’opuscules, d’articles de revues 
et de journaux, de conversations et de débats oraux infiniment répétés et qui représentent, dans 
leur ensemble gigantesque, ce travail d’où naît une volonté collective d’un certain degré 
d’homogénéité nécessaire et suffisant pour déterminer une action coordonnée et simultanée dans 
le temps et dans l’espace géographique où se produit le fait historique. Importance des utopies et 
des idéologies confuses et rationalistes dans la phase initiale des processus historiques de 
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formation des volontés collectives : les utopies, le rationalisme abstrait, ont la même importance 
que les vieilles conceptions du monde élaborées historiquement par accumulation d’expériences 
successives. 
 L’existence meilleure, c’est d’abord en pensée qu’on la mène. C’est à cette vie intérieure 
que se mesure le degré de jeunesse qui anime un être, l’intensité de l’attente qui l’habite. Que l’on 
puisse ainsi voguer en rêve, que les rêves éveillés, généralement non dissimulés, soient possibles, 
révèle le grand espace réservé, dans l’homme, à une vie ouverte, encore indéterminée. Nous 
cherchons une vie infinie, nous en trouvons une qui est finie. La vie finie que nous trouvons est 
donc celle qui-n’est-pas-encore-infinie. Il faut que le monde devienne totalement vivant. Comme 
nous, les étoiles flottent dans une alternance d’illumination et d’obscurcissement – mais il est de 
nous comme des étoiles, dans l’enténèbrement, nous protège une lueur de consolation et 
d’espérance venue d’un groupement d’étoiles lumineuses et illuminées. 
 Les temps mauvais sont sur nous, les hommes mécanisés arrivent. Une société n’est pas 
une figure de géométrie. La société est la consubstantialité achevée de l’homme avec la nature, la 
véritable résurrection de la nature, la réalisation du naturalisme de l’homme et de l’humanisme de 
la nature. Mais la marche de nos sociétés est comparable à celle de l’Aï, dont chaque pas est 
compté par un gémissement : ainsi que lui, la civilisation s’avance avec une inconcevable lenteur, 
à travers les tourmentes politiques ; à chaque génération elle essaie de nouveaux systèmes, qui ne 
servent, comme les ronces, qu’à teindre de sang les peuples qui les saisissent. C’est vraiment 
aujourd’hui que le présent est gros de l’avenir, et que l’excès des souffrances doit amener la crise 
du salut. À voir la continuité et l’énormité des secousses politiques, on dirait que la nature fait 
effort pour secouer un fardeau qui l’oppresse. 
 Il est facile de voir que notre temps est un temps de naissance et de transition vers une 
période nouvelle. L’Esprit est en plein travail de transformation ; il a rompu avec le monde des 
choses et des idées qui avaient cours jusqu’ici et va les précipiter dans les profondeurs du passé. 
Tout le réel devient possible au front processuel. 
 Aujourd’hui, nous ne sommes que quelques-uns. Mais nous voulons que, un jour, nous 
soyons multitude. Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres avec le cœur joyeux d’un 
jeune passager. Et ainsi donc, par la lumière et par la vie ! n’hésitons pas plus longtemps ; que 
chacun accélère à sa manière le grand développement auquel nous sommes appelés. La valeur de 
l’avenir et sa réalisation ne peuvent résulter que d’une période d’attente et de tension lucidement 
supportée dans un défi tranquille et permanent à l’existant. Opposer la justice à l’injustice, la 
vérité à l’illusion, l’authenticité au mensonge, devient - par bonheur ou par malheur - une attitude 
romantique. C’est ainsi. Et ce sera ainsi pendant un moment historique… 
 Nous avons exprimé quelques idées qui se réfèrent au centre, nous avons salué l’aurore 
selon notre opinion, d’après notre point de vue. Nous ne définirons donc ni une confrérie 
d’initiés, ni un dandysme d’intellectuels, ni une doctrine ou un système, ni quoi que ce soit 
pouvant entrer sous une dénomination analogue, mais une conscience ou une attitude. Nous 
vivons intégralement notre temps, précisément parce que nous sommes déjà de cœur au-delà. Et 
nous nous tenons obstinément dans l’Étoile.■ 
 
___________________________________________________________________________ 
 

Aux avant-postes du décentrage de la critique 
 
 Le dévoiement du langage est une entreprise consciente, une entreprise de maintien de 
l’ordre. Les mots font penser aux champignons. Certains sont vénéneux. Il en suffit de quelques- 
uns, voire d’un seul, pour empoisonner un discours tout aussi sûrement qu’un champignon rend 
le contenu du panier impropre à la consommation. 
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Prenons un exemple. Vous lisez la phrase suivante : « [L’idée est de] faire en 
macroéconomie ce que fait n’importe quelle entreprise : tenir compte de l’état de son capital. »25 
On pourra naturellement nous reprocher de l’avoir retirée de son contexte. Mais tout de même, 
ces mots, « macroéconomie », « entreprise », « capital », les emploierait-on ainsi, même dans un 
sens métaphorique pour les deux derniers, si l’on avait l’intention de formuler des objections 
contre la macroéconomie, l’entreprise, le capital ? Et si l’on s’était donné pour but de critiquer la 
société marchande, aurait-on osé jeter les bases d’un aussi noble projet que « de redonner à 
l’argent sa valeur d’échange »26 ? Mais tel n’est manifestement pas l’objectif de Marie-Dominique 
Robin, la réalisatrice du film documentaire Sacrée croissance27. Et pourtant ! Ce film se présente 
comme une exploration des alternatives d’ores et déjà existantes au monde de la « croissance », 
responsable des désastres écologiques et climatiques présents et futurs, à travers l’exemple de 
villes favorisant l’agriculture urbaine, comme Toronto au Canada et Rosario en Argentine, ou 
mettant en place une monnaie locale, comme Fortalezza au Brésil, ou encore de l’île danoise de 
Samsø qui produit elle-même son énergie. La liste n’est pas exhaustive. Dans le cas des « villes en 
transition » (Toronto et Rosario), expression labellisée, nous apprenons que les agriculteurs 
urbains biologiques sont soutenus par les municipalités, l’une de droite, l’autre de gauche28, 
comme quoi la reprise en main par la collectivité de cette activité a des limites, et qu’il faut bien 
en passer par les hommes et femmes politiques de bonne volonté, quelles que soient les options 
idéologiques mises en avant. Et comme le dit cet ancien trader reconverti dans l’agriculture à 
Toronto: « Mais pour créer un changement systémique, il faut que les politiques soient là. »29 Ce 
que la réalisatrice du film corrobore de toutes ses forces : « Les politiques les plus à même de 
mener la transition, ce sont les locaux. »30 Mais les politiques nationaux, c’est bien aussi. À la 
question du journaliste « Peut-on se passer des gouvernements nationaux ? », Marie-Dominique 
Robin répond avec conviction et assurance : « Non. On a besoin de leaders politiques éclairés et 
courageux, et ça, c’est difficile à trouver. »31 Et de fait, à Rosario, la mise en place de l’agriculture 
urbaine est une initiative venue des pouvoirs en place. C’est « un ingénieur agronome passionné 
d’agro-écologie […] qui a convaincu la municipalité de soutenir l’agriculture urbaine comme un 
moyen de lutte contre l’exclusion sociale. » Le cas de Rosario est une illustration du constat que 
nous avons déjà fait dans un article paru dans le numéro 18 de Négatif  32, à savoir qu’il s’agit là de 
la mise en place d’un mode de « gestion » des pauvres, en l’occurrence des victimes de la crise de 
2001 en Argentine, auxquels on préfère abandonner quelques terrains qui leur permettent 
d’assurer leur subsistance plutôt que de les voir emprunter le chemin de la révolte et d’une 
autonomie véritable. C’est d’ailleurs la municipalité qui fournit les moyens logistiques pour 
l’acheminement des marchandises vers les marchés. Et, comme la réalisatrice, passons rapidement 
sur le fait qu’à Rosario un des terrains généreusement accordés par la municipalité consiste en 
une ancienne décharge publique, puisqu’il a été décontaminé et qu’y poussent désormais des 
légumes « bio » ! Ce n’est pas le degré de sincérité des protagonistes qui est en cause. « Je crois 
qu’ici c’est la base d’une alternative pour changer le monde », déclare une maraîchère. C’est 
l’illusion dont ils sont victimes. Qu’ils viennent de Rosario, Toronto, du Danemark ou d’ailleurs, 
tous ont pour motivation la lutte contre le réchauffement climatique. Ils s’en prennent à la 
croissance irraisonnée, mais ne remettent jamais en cause de manière radicale la société 
marchande. Ainsi cet agriculteur de la petite île danoise de Samsø qui produit sa propre électricité 

                                                 
25

 Interview de Marie-Dominique Robin, à propos de son film documentaire Sacrée croissance, dans le 
quotidien Libération, du lundi 3 novembre 2014. 
26

 Ibid. 
27

 Diffusé sur la chaine de télévision Arte, le mardi 4 novembre 2014. 
28

 Libération, op. cit. 
29

 Extrait du film Sacrée croissance, de Marie-Monique Robin.  
30

 Libération, op. cit. 
31

 Ibid. 
32

 « Des ponts vers le possible », Négatif n°18, mai 2013, p 5. 
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au moyen de panneaux solaires et d’une éolienne, qui ne cache pas que son investissement de 
plus d’un million d’euros a été une bonne affaire et lui rapporte désormais plus que les vaches. 
Mais alors, de quoi parle-t-on exactement ? Ce que Marie-Monique Robin parvient à nous faire 
comprendre, c’est qu’on peut fort bien continuer à faire des affaires, être dépourvu de toute 
ambition politique et sociale, et agir pour la préservation du climat et de l’environnement. On 
voit bien qu’un tel discours s’adresse d’abord aux « décideurs », qui n’auraient pas à s’inquiéter, et 
vise à les convaincre qu’une autre économie, plus verte, est possible.33 Et ce n’est évidemment pas 
la création d’une monnaie locale et d’une banque « communautaire », comme à Fortalezza, 
initiative désormais reconnue, acceptée et récompensée tant au niveau national qu’international, 
qui doit leur causer des tracas supplémentaires. Il s’adresse également à nous tous, afin de nous 
persuader qu’il ne tient qu’à nous de nous lancer dans l’extraordinaire aventure du maintien du 
monde de la domination, du monde de la séparation entre ceux qui détiennent le pouvoir et ceux 
qui lui serviront de petites mains heureuses en uniforme vert. De surcroît, des emplois miroitent à 
l’horizon ! Le mot magique est lâché ! Tournons tous nos yeux brillants et remplis d’espoir dans 
la même direction. 

Le film Sacrée croissance, que nous évoquons aujourd’hui beaucoup plus en tant que 
symptôme que pour son importance intrinsèque, a été diffusé à la télévision sur la chaîne Arte le 
4 décembre 2014. Il avait bénéficié d’une promotion à l’occasion de l’interview de la réalisatrice 
dans le quotidien Libération la veille. Cette même réalisatrice a été ensuite, pendant une heure, 
l’invitée d’une émission radiodiffusée.34 C’est beaucoup de temps, beaucoup d’honneur. C’est 
aussi un signe qui ne trompe pas. Ce sont les médias qui décident de ce qui est digne ou non 
d’être porté à la connaissance d’un large public parce que sans véritable portée critique. Il n’est 
pas étonnant que se trouvent aujourd’hui mises en avant une pseudo-critique et des pratiques 
encadrées par les institutions, digérables par le marché et qui plus est susceptibles de lui redonner 
de l’allant. On ne peut même pas dire qu’il s’agisse de récupération, comme ce fut le cas dans les 
années soixante-dix où les classes dominantes durent courir, pendant quelque temps, derrière les 
idées révolutionnaires surgies en 1968. Cette pseudo-critique a pour effet de décentrer, de 
détourner de manière préventive la critique efficace du monde existant, la critique qui vise 
l’essentiel et donc le tout. On met sur le marché une idéologie et son cortège de pratiques 
intégratrices n’ayant d’autre objectif que de garder dans les limites de la pensée dominante ceux 
qui pourraient un jour être tentés par une remise en cause globale du monde marchand. C’est 
ainsi que la sauvegarde de ce dernier, comme dans un clip publicitaire où la plus banale, la plus 
frelatée des marchandises nous est présentée comme le sésame qui va transformer et embellir nos 
vies, est vantée comme la plus belle des aventures. La seule possible et souhaitable. Nos sorciers 
en ingénierie sociale s’appuient, afin que cela fonctionne, sur l’aspiration bien réelle des individus 
à mener une vie épanouie au sein d’une société qui la favorise, une société dont ils se sentent les 
éléments moteurs et non les rouages, sur une aspiration à la bonne vie. Mais la première pierre 
d’un monde nouveau que les protagonistes qui apparaissent dans Sacrée croissance pensent avoir 
posée est plutôt celle du mur invisible qui séparera - qui sépare déjà - ceux dont n’a plus besoin le 
turbo-capitalisme des heureux  élus. 

Le spectacle est le discours ininterrompu que l’ordre présent tient sur lui-même, son monologue élogieux. 
C’est l’auto-portrait du pouvoir à l’époque de sa gestion totalitaire des conditions d’existence.35 Ce que tend à 
faire accroire le film Sacrée croissance, c’est que le monde de la domination porte en lui, comme son 
propre enfant, une possibilité d’auto-transformation que la maïeutique de la réalisatrice 
contribuerait à faire naître. Il serait lui-même sa propre alternative. À l’économie de marché, dont 
la logique n’est pas négociable puisque tout au long du film quelques-uns des termes clé 
reviennent comme un refrain (nouvelle économie, argent, emploi, etc.), pourrait se substituer… 

                                                 
33

 Cf. l’article « Qu’elle est verte ma monnaie », Négatif n°12, décembre 2009. 
34

 « L’Humeur vagabonde », France Inter, 15 décembre 2015 à vingt heures. 
35

 Guy Debord, La Société du spectacle, 1971, Champ libre, p 16. Sur le caractère toujours plus totalitaire de la 
société marchande, cf.  « Dans la cage d’un éternel présent ? », Négatif n°16, mai 2012. 
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une économie verte de marché. La nécessité de sauvegarder la planète, qui est bien réelle et 
urgente, devient une menace que l’on fait planer sur nous tous et de fait l’instrument d’une mue 
du capital à la reproduction duquel nous devrions continuer à consacrer nos vies. Une fois de 
plus on nous enjoint à tout changer pour que rien ne change.■ 
 
___________________________________________________________________________ 
 

Comme la foudre 
 

Dans des investigations du genre de celle qui nous occupe, il ne faut pas tant se 
demander comment les choses se sont passées, qu’étudier en quoi elles se distinguent de 
tout ce qui est arrivé jusqu’à présent. 

 
Edgar Allan Poe, Double assassinat dans la rue Morgue 

 
 On pouvait déjà savoir, après l’attentat du 11 septembre 2001, qu’un nouveau type de 
conflit devait prédominer désormais dans l’organisation mondialisée du capitalisme qui prenait 
ainsi un air crépusculaire. On découvre maintenant qu’il est interdit de l’oublier, même 
provisoirement. La glaciation des consciences s’annonce d’ores et déjà comme l’effet principal des 
attaques terroristes du 7 au 9 janvier derniers. Cela, on le sait, va entraîner de graves 
conséquences dans la situation politique de l’époque. La principale, et la plus évidente, reste le 
renforcement et le développement de l’argumentation sécuritaire. Nous n’avons pas besoin de 
nous étendre sur cette question, le sujet nous étant bien connu : il n’y aura pas de « Patriot Act » à 
la française, puisque les dirigeants des nations démocratiques ont décidé de se rencontrer dans 
une conférence internationale sur le terrorisme, afin d’ajuster leurs plans. 
 Ce qui semble bien plus redoutable est l’immense confusion qui va en résulter. Le débat 
politique commence à dévier vers des problématiques qui éloignent à proprement parler de la 
réflexion politique. Dans une société de masse où le phénomène de dépolitisation était déjà 
suffisamment avancé, il faut s’attendre, non à une inversion de la tendance, mais plutôt à une 
amplification de ce que Wilhelm Reich nommait « peste émotionnelle ». Les belles professions de 
foi humanistes n’y changeront rien. Ce n’est guère une perspective réjouissante, mais il nous 
importe de rester lucides à ce propos : la barbarie n’a jamais été stoppée par de bons sentiments. 
 Dans ce contexte général, où la haine et le ressentiment vont très vite reprendre le dessus, 
il nous importe de prendre la mesure des obstacles qui se multiplient pour ceux qui tentent 
pratiquement d’ouvrir d’autres voies d’avenir pour la société. Il faut d’abord insister sur la volonté 
de ne pas se laisser détourner. Le cheminement vers une société sans classes ni État – qui n’est 
absolument pas le but des pratiques terroristes – est sans doute long et escarpé, mais c’est le seul 
qui nous éloigne de l’autodestruction programmée. Aussi, nous ne nous en tiendrons pas à la 
simple défense formelle de la liberté d’expression, mais nous donnerons à celle-ci son contenu de 
vérité ; et en premier lieu, cette réflexion essentielle de Marx que la critique de la religion est le 
fondement de toute critique. 
 Dans un capitalisme désormais crépusculaire, nous devons faire en sorte que la révolution 
ne devienne pas un processus glacé.■ 
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