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De la médiation religieuse à 
l’église médiatique : un petit 

voyage dialectique 
 
- Pourrais-tu couper l’émission dans le salon ? 
demanda-t-il. 
- Mais c’est ma famille. 
                 Ray Bradbury, Fahrenheit 451 
 
L’une des caractéristiques des grévistes de ces 
dernières années a été de compter sur ce qu’on 
appelle les  médias pour populariser et même 
étendre leur action. Ne voit-on pas souvent, au 
sein des manifestations, tel ou tel (nous ne 
parlons pas ici des leaders syndicaux ou des 
chefs des partis politiques, petits ou grands, sur 
lesquels il n’est même plus la peine d’insister) 
répondre avec complaisance aux questions des 
représentants des télévisions ou des radios, 
espérant ainsi faire œuvre pédagogique ? Ce 
sont généralement les mêmes qui déplorent 
ensuite le manque d’objectivité, de neutralité 
desdits médias, comme s’il était dans leur 
nature et faisait partie de leurs fonctions d’être 
autre chose que des entreprises idéologiques au 
service du règne de la marchandise, donc des 
États et des groupes financiers dont ils 
dépendent. Au XVIIIe siècle, sous l’Ancien 
Régime, ceux qui défendaient les idéaux de 
tolérance, de liberté et de justice auraient-ils 
donc dû s’effaroucher de constater que la 
hiérarchie catholique, indissociable de la 
monarchie absolue de droit divin, ne se mît pas 
à la tête d’un grand mouvement populaire de 
révolte des pauvres contre la noblesse ? De 
tous temps, les pouvoirs ont eu besoin d’un 
dispositif idéologique qui justifie leur 
existence et leurs actes.  
 
1. Le prêtre  
 
Une comparaison entre l’Église de l’Ancien 
Régime et les médias s’impose, tant le rôle que 

jouent ces deux types de structure, chacune 
dans leur époque respective, est proche. Quels 
n’étaient pas en France, sous l’Ancien Régime, 
le village, le hameau reculé qui ne possédaient 
leur église, leur chapelle, leur curé. Le 
territoire était véritablement maillé, chaque 
foyer étant à portée de cloche et chaque cloche 
à portée d’autres cloches. Il est vrai que, pour 
un roi de droit divin, le réseau religieux était 
l’outil le plus précieux car il était le seul à 
permettre la diffusion et l’acceptation de la 
parole du pouvoir, à faire entendre la voix de la 
soumission. Alors que les représentants du 
pouvoir royal, lorsqu’ils existaient, étaient 
nécessairement perçus comme contraignants et 
donc peu efficaces en la matière, l’Église 
possédait, en la personne des prêtres, des 
représentants proches des gens, qui vivaient au 
milieu d’eux et se faisaient les vecteurs, peut-
être plus ou moins consciemment, de 
l’idéologie qui était supposée permettre une 
forme de stabilité sociale. On cite souvent 
l’étymologie du mot « religion » (du latin 
« religare », qui signifie relier) pour conclure 
que la religion est avant tout ce qui « crée du 
lien » entre les hommes, et serait donc à la 
base même de toute vie sociale. Mais ce qu’on 
dit moins, c’est que ces liens, à travers l’Église 
qui les tisse concrètement, ne sont pas des liens 
horizontaux que les individus seraient libres 
d’établir entre eux, sans intermédiaire. Ce sont 
des liens qui passent par un centre, par une 
hiérarchie religieuse, qui les contrôle en 
permanence. En fait, la structure de l’Église est 
en parfaite adéquation avec ce qu’est la 
religion telle que la définit Hegel, qui 
influencera Marx, à savoir une confiscation, 
une mutilation : « Tout ce qu’il y a de beau 
dans la nature humaine et que nous avions 
nous-mêmes transporté hors de nous dans 
l’individu étranger (Dieu), ne gardant pour 
nous que toutes les vilenies dont elle est 
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capable »1. En l’occurrence, c’est la capacité 
même des hommes à vivre ensemble de façon 
autonome qui est niée, à travers ce pseudo-lien 
social, par la religion et l’Église. 
L’Église a toujours été une grande entreprise 
bureaucratique et totalitaire, qui n’a jamais pu 
admettre aucune contestation, et qui a réagi 
avec la violence la plus extrême (par le bras de 
l’Inquisition sous l’Ancien Régime) à toute 
contestation, interne ou externe. Son idéologie 
n’a jamais pu être combattue de l’intérieur, et 
la stratégie de la bourgeoisie qui s’opposait au 
pouvoir royal a été de la combattre de 
l’extérieur, à un moment où la révolution 
n’était pas encore à l’ordre du jour. En 
schématisant, les Lumières sont l’expression 
idéologique de ce combat, au nom de la 
tolérance et de la raison. Ce qu’on appelle 
aujourd’hui les « valeurs de la République » ne 
sont jamais que celles dont la bourgeoisie fut 
porteuse lorsqu’elle combattait le pouvoir 
royal sous l’Ancien régime. Ce furent pour elle 
des valeurs de combat, qu’elle trahit d’ailleurs 
très rapidement. Lorsqu’elle les invoque 
aujourd’hui, elle ment. Ce ne sont plus les 
siennes, depuis longtemps. 
Ainsi, lorsque la révolution triomphe, et que la 
bourgeoisie commence à conquérir les rênes du 
pouvoir politique, sa stratégie change, car elle 
n’est plus une force d’opposition, mais de 
pouvoir, conquis grâce à la révolte populaire. Il 
lui faut donc mettre un frein aux forces qu’elle 
a elle-même contribué à mettre en branle, 
notamment celles de la lutte antireligieuse. 
Pourquoi en effet se passer d’un instrument 
aussi précieux, qui avait fait ses preuves 
pendant si longtemps comme facteur 
d’intoxication idéologique au service du 
pouvoir royal ? C’est la raison pour laquelle 
Robespierre, à partir de la fin du mois de 
novembre 1793, met fin à la campagne de 
déchristianisation et du même coup à l’élan 
révolutionnaire2. 
En effet, l’arrivée au pouvoir des Jacobins, la 
frange la plus révolutionnaire de la 
bourgeoisie, avait été rendue possible par 
l’intervention du peuple sur la scène politique. 
Mais les Jacobins ne sont pas seuls, ils ne 
représentent pas toute la bourgeoisie. Ils 

                                                 
1 Cité par Kostas Papaioannou, dans son 
introduction à Critique de l’économie politique de 
Karl Marx, Paris, 10/18, 1972, p.6. 
2 Cf Daniel Guérin, Bourgeois et bras nus, Paris, 
Les Nuits rouges, 1998, p.165-175. 

doivent donc composer et mettre un frein aux 
ardeurs populaires - et donc à la 
déchristianisation, sachant qu’en même temps 
la contre-révolution monarchiste menace. La 
mise en place du culte de l’Être Suprême par 
Robespierre, en mai 1794, répond surtout à la 
nécessité de maintenir un équilibre entre la 
force du religieux, qui a toujours été un 
précieux allié du pouvoir monarchique - du 
pouvoir en général - et le retour des curés, très 
mal vus des bras-nus, mais aussi, sans doute, 
d’une bourgeoisie qui vient d’entamer son 
émancipation. La pacotille de l’Être Suprême 
remisée au placard, et après la contre-
révolution thermidorienne, c’est sous 
Bonaparte que les religieux commenceront à 
regagner une part du terrain perdu, mais 
toutefois sans jamais retrouver la place qui 
était la leur. 
 

 

2. Le maître d’école et le journaliste 

C’est bien plus tard seulement, lorsque d’une 
part la bourgeoisie a suffisamment assis son 
pouvoir politique et que d’autre part l’athéisme 
dont elle avait favorisé la propagation au 
XVIIIe siècle est en train de triompher 
philosophiquement, que le dispositif 
idéologique de la religion va devoir céder la 
place proéminente qui était encore la sienne à 
d’autres moyens de contrôle et de 
transmission, plus efficaces dans le cadre 
d’une modernité capitaliste en train de 
s’affirmer. Il s’agit toujours de porter la parole 
du pouvoir, de la rendre accessible à tous, de 
s’adresser aux individus de manière presque 
intime. Il n’y a donc rien de surprenant à ce 
que la loi de séparation de l’Église et de l’État 
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ne suive que d’un peu plus de vingt ans (autant 
dire qu’à l’échelle historique c’est parfaitement 
concomitant) les lois que Jules Ferry fait voter 
en 1881 et 1882, rendant l’école gratuite et 
obligatoire. Pour Ferry le Versaillais, qui 
s’exprime ici une dizaine d’années avant la 
promulgation de ces lois, peu de temps après 
l’écrasement de la Commune dans le sang, le 
maître d’école aura notamment pour fonction 
de faire comprendre aux enfants du peuple que 
« les privations, la pauvreté exposent à toutes 
les tentations, que la constitution de la société 
n’est pas arbitraire, qu’on ne la modifie pas à 
volonté, que le capital et la propriété sont 
légitimes », et « qu’il n’est pas plus possible de 
changer la propriété comme pivot du monde 
social qu’il n’est possible de changer le soleil 
comme pivot du monde cosmique dans lequel 
nous vivons »3. C’est donc l’école qui dès lors 
devient le vecteur des valeurs de la République 
bourgeoise, et qui est chargé d’enrégimenter 
ceux qui devront aller se faire massacrer la 
« fleur au fusil » à partir de 1914. C’est elle qui 
va avoir pour mission de substituer au 
catéchisme religieux un catéchisme républicain 
plus adapté. Le manuel scolaire remplace 
avantageusement le missel. Il va sans dire que, 
pour la bourgeoisie, favoriser le 
développement de la lecture ne revient pas à 
fournir une arme qui peut devenir un 
instrument de libération, d’accès à la 
compréhension du monde. La lecture devra 
permettre l’enrégimentement idéologique des 
futures générations d’écoliers, en même temps 
qu’elle fournira aux bureaucraties et à 
l’économie en général une main d’œuvre 
adaptée aux besoins nouveaux. Comme 
toujours dans les sociétés sous domination 
capitaliste, l’économique et l’idéologique 
valsent ensemble, sans se marcher sur les 
pieds, jusqu’à ce qu’ils se les prennent dans le 
tapis. 
Mais l’école n’assurera pas toute seule ce rôle 
de contrôle social. La presse, dont l’influence 
est grandissante depuis quelques décennies 
déjà, voit son développement stimulé par la loi 
sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881. 
Entre 1880 et 1914, les journaux quotidiens 
entre autres connaissent une formidable 
expansion, et il ne fait aucun doute que 
l’accroissement du nombre d’individus 
désormais capables de lire favorise l’explosion 

                                                 
3 Jules Ferry, extrait des Procès verbaux du Conseil 
général des Vosges, 4 novembre 1871. 

des tirages. Ceux des quatre grands quotidiens 
nationaux sont multipliés par quatre, passant 
de un à quatre millions d’exemplaires. Le 
bénéfice, encore une fois, est économique et 
idéologique. Quelques décennies plus tard, en 
1935, Marcel Martinet pourra justement dire : 
« Ils savent lire et c’est tout. Est-ce un 
bienfait ? Dans les conditions actuelles, il n’est 
aucunement paradoxal de prétendre que la 
diffusion d’une instruction aussi misérable est 
un mal autant qu’un bien, souvent un mal 
plutôt qu’un bien. Que lit-il, l’homme qui sait 
lire, qui ne sait que lire ? Il lit le grand 
abrutisseur des masses, le journal. »4. 
L’aphorisme de Hegel, datant du début du 
XIXe siècle, souvent cité, ne prend toute sa 
force que si on le replace dans ce contexte de 
mutation idéologique: « La lecture du journal, 
le matin au lever, est une sorte de prière du 
matin réaliste ».5 C’est à croire que le 
philosophe avait déjà fort bien senti la nature 
du processus  d’ores et déjà en route, et qui ne 
se concrétisera réellement que peu de temps 
avant la fin du XIXe siècle. 
Les débuts de la Troisième République 
marquent donc l’affermissement d’une 
bourgeoisie désormais totalement majeure 
politiquement, et qui le montre en développant 
un dispositif idéologique qui lui est 
entièrement propre. La béquille religieuse, qui 
continuera cependant à rendre quelques 
services, ne joue plus qu’un rôle secondaire. 

3. Le médiatique 

L’école, qui a certes subi de nombreuses 
transformations au cours de la période 
précédente pour s’adapter aux conditions de la 
modernité capitaliste, voit son rôle idéologique 
évoluer rapidement à compter du milieu des 
années soixante-dix en France. Le même 
phénomène s’est produit un peu plus tôt aux 
États-Unis et dans d’autres pays comme 
l’Angleterre et l’Allemagne, c’est-à-dire peu 
après l’entrée dans l’ère de la culture de masse 
et des médias, avec le développement de la 
télévision, qui représente certainement l’étape 
décisive. Cette mutation correspond à la fin de 
l’époque où elle jouait un rôle moteur au sein 

                                                 
4 Marcel Martinet, Misère de la culture concédée au 
peuple, in Culture prolétarienne, Agone, 2004, 
p.76. 
5 G.W.F. Hegel, Notes et fragments. Iéna 1803-
1806, Paris, Aubier, p.53. 



 4

du dispositif idéologique mis en place dans les 
dernières années du XIXe siècle. Comme on 
peut le constater aujourd’hui, doter les masses 
d’une capacité à lire des textes autres que 
rudimentaires présente un intérêt bien moindre. 
D’abord d’un point de vue économique, quel 
besoin y a-t-il de fournir à un grand nombre 
d’élèves ne serait-ce que les bases dont ils 
seront de moins en moins amenés à se servir 
dans les éventuels emplois qui leur seront 
octroyés (c’est la logique du maigre viatique 
appelé « socle commun » de Fillon-De Robien, 
en fait une entreprise de dépossession et 
d’accroissement de la misère culturelle déjà 
bien présente) ? Ils en sauront toujours assez. 
D’autre part, les médias sont des moyens 
beaucoup plus puissants qui permettent de 
toucher plus sûrement, efficacement et 
durablement chacun – pratiquement de la 
naissance à la mort, avec les programmes 
destinés aux tout jeunes enfants6. Le rôle de 
l’école est désormais plutôt celui d’un service 
d’appoint à la bouillie médiatique, et il est 
appelé à s’atténuer comme s’est atténuée 
l’influence de l’Église catholique dès lors que 
la bourgeoisie a commencé à asseoir son 
pouvoir politique. 
De fait, les médias jouent aujourd’hui avec une 
efficacité accrue le rôle qui était auparavant 
dévolu à l’Église. Comme elle - mieux 
qu’elle - ils sont omniprésents. Si le paroissien 
devait se rendre à l’église ou à la chapelle du 
lieu pour recevoir sa dose toxique, en même 
temps que pour obtenir sa ration de 
divertissement, de spectacle (la cérémonie 
religieuse est un spectacle total : théâtral, 
musical, olfactif même …), si l’écolier et futur 
lecteur de la presse devait se déplacer lui aussi 
pour bénéficier des bienfaits de l’éducation et 
de l’ « information » quotidienne, le citoyen 
spectateur contemporain n’a même plus cet 
effort à fournir. Les médias, notamment la 
télévision, s’invitent à la maison, plusieurs 
heures par jour, pour assurer le divertissement 
et diffuser, à heures régulières, la même 
conception du monde, la seule labellisée par 
les classes dominantes. D’ici peu, avec la 
nouvelle génération de téléphones portables, 
l’ « information », toujours la même, celle du 
« 13 heures » et de « la messe du 20 heures » 

                                                 
6 Les Teletubbies, une télévision encastrée dans le 
ventre et une antenne sur la tête, sont des 
personnages faits pour nourrir l’imaginaire des 
enfants de 1 an. 

ainsi que le « divertissement », 
accompagneront en permanence notre citoyen 
spectateur, et l’histoire d’amour avec l’écran 
sera encore plus torride. Le journaliste, le 
commentateur, l’ « intellectuel » agréé par le 
pouvoir, entretenant avec le téléspectateur une 
forme de proximité illusoire, de pseudo-
familiarité, jouent donc auprès de lui le rôle 
que jouait jadis le prêtre, au détriment de la 
communication vraie, celle qui unit encore 
parfois, ou pourrait unir des êtres libres. C’est 
ainsi qu’on a pu entendre, dans la bouche de tel 
ou tel médiatique à la sauce Wolton, que la 
télévision était la seule à assurer aujourd’hui ce 
fameux « lien social » dont on pleure la 
disparition un peu comme on pleurerait sa 
jeunesse, sans espoir possible de retour. 
Comme si ce n’était pas le système capitaliste 
qui, au premier rang des conséquences de la 
société de travail et de consommation qu’il 
impose, entraînait l’atomisation de la vie 
sociale et la réduction des rapports humains à 
la superficialité et l’instrumentalité des 
rapports marchands. 
Comme si le capitalisme était  le dernier avatar 
de la fatalité. 
Au même titre que la religion, mais de manière 
beaucoup plus efficace, l’univers médiatique, 
qui inclut celui de la culture de masse, est la 
concrétisation contemporaine de la vie mutilée, 
celle dont chacun est le spectateur plutôt que 
l’acteur. Totalitarisme d’un type nouveau, 
beaucoup plus solide que celui d’une Église 
qui, au moment de la Révolution française, a 
dû son salut essentiellement au besoin que la 
bourgeoisie avait encore d’elle, il sait susciter 
sa propre pseudo-critique, sous forme 
d’émissions débiles ou de « médiateurs » 
autoproclamés à la mords-moi-le-nœud. Tout 
ce beau monde a encore montré, lors du 
mouvement anti-CPE, comme il savait 
gracieusement donner la pa-patte à ses 
commanditaires du capital. 
 
Comme l’Église, comme toutes les grandes 
structures hiérarchiques, l’univers médiatique 
n’est pas réformable. Comme dans toutes les 
bureaucraties, l’appareil finit par avoir le 
dernier mot. Jamais les « médias » ne pourront, 
d’une quelconque manière, être utiles à ceux 
qui veulent créer un monde en rupture totale 
avec l’existant. 
La prise de parole est nécessaire ■ 
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L'effarante réalité des choses 
est une découverte 

de tous les jours 
 
 
Les étudiants, suivis par les lycéens qui 
s'étaient déjà mobilisés contre la loi Fillon en 
2005, ont fait grève de façon massive et 
déterminée contre le CPE. Ce mouvement de 
grève s'est accompagné de blocages et 
d'affrontements parfois violents avec les flics. 
À plusieurs reprises, la coordination des 
étudiants en grève a appelé à la grève générale 
interprofessionnelle illimitée pour faire plier le 
gouvernement sur le contrat première 
embauche, le contrat nouvelle embauche et, 
plus généralement, sur la loi pour « l'égalité de 
chances ». Pour la première fois depuis 
longtemps, la résistance à ce qu'il faut bien 
qualifier de révolution conservatrice ne s'est 
pas soldée par un échec. Cette victoire relative, 
la jeunesse la doit d'abord à sa détermination, 
tant il est vrai que les directions syndicales 
n'ont rien fait pour 
rendre possible la grève 
générale interprofes-
sionnelle. Mais c'est 
aussi l'absence de 
combativité des salariés, 
et en particulier des 
enseignants des collèges 
et lycées, qui aura été 
marquante. Pourtant, si 
nous sommes capables 
d'opposer nos rêves de 
liberté et d'égalité à la 
morgue des petits chefs, 
quels qu'ils soient et où 
qu'ils se trouvent, alors 
le pire n'est pas sûr. 

Contre-révolution 
et révolte 

Une partie de la jeunesse 
ne s'est pas battue 
seulement contre le 
contrat première 
embauche (CPE) et le 
contrat nouvelle 
embauche (CNE), mais 
aussi contre une loi 
beaucoup plus large dite 

loi pour l'égalité des chances  qui a pour but de 
faire triompher au moins vingt ans de contre-
révolution en réduisant le droit du travail à une 
peau de chagrin.  
Les classes dirigeantes ne cherchent pas à 
flexibiliser le marché du travail par simple 
idéologie. En période de stagnation 
économique, la baisse des coûts du travail 
devient en effet vitale pour les capitalistes. Or 
la possibilité de licencier sans formalité est l'un 
des moyens les plus simples de faire baisser 
ces coûts, l'autre étant une forme très moderne 
du servage : les stages, le stagiaire occupant 
dans ce cas une place équivalente à celle d'un  
travailleur qu'il aurait fallu rétribuer au prix du 
marché. 
Il faut rappeler que le CPE et le CNE ne sont 
pas des nouveautés puisqu'ils font suite, depuis 
des dizaines d’années maintenant, à la 
multiplication des statuts du travail, des TUC 
aux emplois jeunes que la gauche plurielle a 
essayé de nous vendre, sans rire, comme 
d'authentiques avancées sociales. En réalité, 
c'est contre la généralisation de la survie, 
aujourd'hui définie par le doux euphémisme de 
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précarité, que la jeunesse s'est soulevée.  
Toutefois, la révolte d'une partie de la jeunesse 
n'aurait pas été aussi déterminée si la 
paupérisation ne touchait pas aussi à présent 
une partie des classes moyennes qui voit ses 
conditions de vie se détériorer.  
Souvent utilisé mais rarement défini 
précisément, le terme précarité pourrait 
signifier la remise en cause permanente des 
conditions de vie (ou plutôt de survie, tant nos 
vies sont réduites à  leur plus simple 
expression : l'existence) de ceux qui 
connaissent cette situation, et ils sont de plus 
en plus nombreux. En ce sens, la précarité est 
bien l’autre face de la flexibilité qui tend à se 
généraliser sur le marché du travail.  
La flexibilité peut être perçue comme un 
processus qui s'est engagé dans les années 
1970, et surtout dans les années 80 et 90. De 
l'après-guerre jusqu'à la fin des années 60, il a 
existé un certain équilibre entre le capital et le 
travail. Cet équilibre reposait sur deux 
éléments : une période de forte croissance 
d'une part et une situation de plein emploi 
d'autre part. Mais la remise en cause de cet 
équilibre devient indispensable dès lors que se 
développe une crise de surproduction dans un 
contexte de concurrence globale, et possible 
avec la réapparition du chômage de masse. 
Si la société de consommation de masse 
aboutit à une massification des comportements 
et des modes de vie dès les années 60, le 
travail  s'atomise et s'individualise de plus en 
plus dans les années 70 et surtout depuis les 
années 80. La multiplication des statuts, la 
personnalisation des parcours professionnels, 
le renforcement de la concurrence entre les 
travailleurs et le développement des petits 
boulots auront eu raison des solidarités qui 
pouvaient se nouer sur les lieux de travail, le 
chômage et la misère ayant entraîné quant à 
eux une dissolution du lien social dans les 
quartiers paupérisés. C'est ainsi 
l’anéantissement de toute une culture, sans 
doute construite dans le cadre du salariat et par 
conséquent de la domination, qui laisse alors 
les travailleurs seuls et désarmés face à un 
capitalisme de plus en plus impersonnel du fait 
de sa globalisation. L'amitié s’efface peu à peu 
au bénéfice des intérêts particuliers dans cette 
guerre où l’ennemi devient insaisissable. 

 

 

Le capitalisme global  

Quand nous parlons de globalisation, nous 
voulons dire autre chose que ce que les médias 
ont l’habitude de qualifier de mondialisation. 
En effet, le marasme économique oblige 
aujourd’hui le capitalisme à coloniser des 
secteurs de l’activité humaine qui ne l’étaient 
pas complètement auparavant. Tel est le cas de 
l’éducation. 
 Ces dernières années, nous avons en effet vu 
apparaître un discours appartenant à la 
« nouvelle culture du capitalisme ». Les chefs 
d’établissements scolaires voient leur autorité 
renforcée et sont encouragés par l’État à se 
transformer en véritables « managers » 
responsables du pilotage des écoles. Des 
« objectifs » et des « résultats » doivent être 
définis et des « évaluations » sont censées 
rendre compte des « performances » atteintes, 
comme pour n’importe quelle entreprise. 
L’organisation capitalo-bureaucratique et la 
rationalité économique s’imposent à l’école au 
moment où celle-ci est accusée de fabriquer de 
futurs chômeurs, comme si ce n’était pas 
l’économie capitaliste qui était l’origine de la 
situation actuelle du sous-emploi et comme si 
elle n’avait pas besoin du chômage pour 
dégager plus de profit. C’est sans doute dans 
ce contexte qu’il faut replacer l’une des 
mesures figurant dans la loi sur l’égalité des 
chance : l’apprentissage à 14 ans. 
Pour comprendre la crise actuelle de l’école, il 
faut sans doute remonter à la loi Haby de 
juillet 1975, date de la création du collège 
unique. Cette loi s’inscrivait à l’époque dans le 
plan de modernisation sociale  qui constituait 
lui-même en grande partie la réponse des 
dirigeants à la révolte de Mai 68.  Le collège 
unique a été vendu comme un instrument 
susceptible de favoriser la démocratisation de 
la culture. Les pédagogues, souvent issus de la 
tendance réformiste du mouvement de mai 68,  
et qui ont ainsi pu prendre une place dans la 
société capitaliste qu’ils dénonçaient sans avoir 
l’air pour autant de se renier, y ont vu une 
façon d’œuvrer pour l’égalité sociale. Mais on 
voit mal comment une école égalitaire pourrait 
voir le jour dans une société qui est par ailleurs 
très fortement inégalitaire. L’école a donc 
continué à être celle de la reproduction sociale 
et à distribuer de façon inégalitaire les 
positions dans la société. Le problème reste 
cependant entier : se proclamant égalitaire, 
l’école reste évidemment inégalitaire, et ce à 



 7

tous les niveaux. Sans doute ne sortira-t-elle 
pas de cette contradiction, c’est-à-dire du fossé 
existant entre ses prétentions (son idéologie) et 
la réalité vécue. On comprendra mieux du coup 
pourquoi les débats sur l’école finissent 
presque toujours en une énième querelle entre 
les anciens et les modernes, les partisans de la 
lecture syllabique et de la lecture globale, 
comme si les inégalités constitutives et 
inhérentes à une institution basée sur la 
hiérarchie et la domination pouvaient 
seulement être résolues par un choix de 
méthode ou de technique d’enseignement. 

De la contre-révolution à la révolution 
conservatrice 

Si nous nous en tenons au terme générique de 
loi sur « l’égalité des chances », on comprend 
que les classes dominantes 
ne cherchent même plus 
à préserver les apparences 
d’une société se prétendant 
égalitaire en droit tout en 
ne l’étant  pas dans les 
faits. L’expression 
« égalité des chances » 
sous-entend que l’on 
donne les mêmes chances 
à tous les individus, alors 
qu’en réalité ils doivent 
faire avec des conditions 
sociales très différentes 
puisque nous vivons dans 
des sociétés de fait 
inégalitaires. Cela revient 
finalement à nier 
l’existence des facteurs 
sociaux, pourtant déterminants. Nous assistons 
ici, avec un discours qui finira bien par 
s’imposer comme une vérité si elle n’est pas 
réduite à ce qu’elle est – une idéologie 
grossière, à une naturalisation de la vie 
humaine.  
Il y a en fait une relation étroite et claire entre 
la loi sur l’égalité des chances et le rapport de 
l’Institut national de la santé et de la recherche 
médicale (INSERM) consacré aux « troubles 
des conduites chez les enfants et les 
adolescents »1. Ce rapport qui établit des liens 

                                                 
1 Voir le dossier de presse de l’INSERM du 22 
septembre 2005. En ligne 
http://www.inserm.fr/fr/presse/dossiers_presse/att0
0000407/DPTroubledesconduites.pdf 

entre les comportements déviants affectant les 
enfants en bas âge et la probabilité de devenir 
délinquant doit servir de base à la loi du 
gouvernement sur la prévention de la 
délinquance, loi devant elle-même déboucher 
sur la création d’un « carnet de suivi 
comportemental pour chaque enfant »2. Si ce 
projet effarant devait être mené à terme, cela 
conduirait à une médicalisation de la question 
sociale et réduirait la misère engendrée par la 
logique du capital à une maladie du 
comportement dont la solution résiderait dans 
la punition et la surveillance généralisée. Il 
s’agirait alors d’une véritable révolution 
conservatrice telle que la connaissent les États-
Unis depuis Reagan ou la Grande-Bretagne 
depuis Thatcher, l’ordre et la discipline régnant 
sans partage.  
Dans sa révolte contre le CPE, la jeunesse a 

souvent fait le lien entre 
ce contrat et les autres 
dispositions de la « loi 
sur l’égalité des 
chances » destinées à 
renforcer le flicage des 
populations perçues 
comme à risque par le 
pouvoir, les jeunes des 
quartiers dits difficiles. 
D’où la volonté de ne pas 
en rester à une simple 
protestation contre le 
CPE, mais de continuer le 
combat jusqu’au retrait 
de l’ensemble de la loi 
sur l’égalité des chances.  
Alors que le projet de 
révolution conservatrice 

est largement dévoilé, on ne pourra que 
s’étonner de l’isolement relatif dans lequel 
s’est retrouvée la jeunesse.  

D’un réveil qui n’a pas eu lieu 

On a beaucoup comparé le mouvement de 
contestation du CPE à la révolte de Mai 68. 
Mais si l’on garde à l’esprit que Mai 68 était 
un mouvement qui remettait en cause la société 
capitaliste dans sa structure même, un autre 
élément manquerait encore : la grève générale 
interprofessionnelle illimitée. Alors que la 
coordination étudiante a appelé à la grève 

                                                 
2 Délinquance : les maires appelés à jouer un rôle 
accru, Le Monde du 23 mai 2006. 

Le temps compartimenté… 
jusqu’à ce que mort s’ensuive 

 
Un ministre blairiste de quelque chose 
a récemment déclaré que l’âge de la 
retraite, actuellement fixé à 65 ans en 
Angleterre, passerait à 66 ans en 2014, 
à 67 en 2024 et à 68 en 2034 ! 
Sur les insensés qui voulaient encore 
croire que leur vie serait une création 
de tous les instants, une porte de fonte 
se referme en grinçant. 
On entend le cliquetis des clés et un 
bruit de pas qui s’éloigne dans le 
couloir. 
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générale, ni les organisations syndicales ni les 
travailleurs directement n’ont basculé dans la 
grève, à l’exception des salariés de 
l’enseignement supérieur par endroits.  
Dans les années 60, plusieurs théoriciens ont 
remarqué que le capitalisme avancé n’avait pas 
jeté dans la misère la classe ouvrière, mais 
qu’il avait au contraire réussi à améliorer ses 
conditions de subsistance et, par là, à entraîner 
son intégration dans la société de 
consommation de masse. Loin du 
développement d’une conscience radicalement 
vraie, les ouvriers se seraient contentés de 
défendre leurs intérêts dans le cadre de la 
société de consommation et du mieux vivre, 
étant entendu que la vie en question ne saurait 
être autre chose qu’une vie de consommateur 
et de salarié, donc de marchandise3.   
La lutte syndicale après la Seconde Guerre 
mondiale s’est de fait finalement bornée à 
défendre les acquis du travail, c’est-à-dire à 
obtenir pour les salariés de meilleurs salaires et 
des conditions d’existence moins défavorables 
à l’intérieur d’une société fondée sur 
l’oppression et, partant, sur la mutilation de la 
vie humaine. Ce que l’organisation syndicale a 
permis de négocier, dans ses grandes lignes, 
c’est bien un aménagement de la domination et 
de l’exploitation. La bureaucratisation totale 
des syndicats, l’institutionnalisation et la 
« routinisation » des luttes syndicales, le 
ralliement des directions au capitalisme 
technocratique ont largement favorisé cette 
intégration.  
Bien que les salariés aient été désarmés par 30 
ans de crise sociale, une partie de la classe 
ouvrière et des employés bénéficie encore des 
acquis sociaux antérieurs à cette crise et de 
« statuts protégés », ce qui la met pour le 
moment, pense-t-elle, à l’abri de la précarité. 
Or c’est cette catégorie de travailleurs qui reste 
encore fortement syndiquée. Les syndicats ne 
s’alignent pas sur des positions 
« conservatrices » uniquement parce qu’ils 
sont partie prenante de l’ordre du monde de la 
marchandise, mais aussi parce qu’ils 
représentent, le plus souvent, les intérêts de 
travailleurs eux-mêmes conservateurs en ce 
sens qu’ils s’en tiennent à la défense d’acquis 

                                                 
3 Parmi les penseurs favorables à ces thèses dans les 
années 60, on verra Herbert Marcuse, L’Homme 
unidimensionnel, Ed. de Minuit, 1968, et Lucien 
Goldmann, Marxisme et sciences humaines, 
Gallimard, « Idées », 1970, notamment. 

sociaux que les classes dirigeantes ne remettent 
pas radicalement en cause pour le moment. 
Néanmoins, le nombre d’ouvriers diminuant du 
fait de la tertiarisation des sociétés capitalistes 
avancées, les travailleurs sont de moins en 
moins nombreux à jouir de ces acquis. De 
même, la crise actuelle du syndicalisme est 
sans doute liée à l’effritement de la base 
ouvrière des centrales syndicales et à 
l’impuissance de ces dernières à défendre le 
salariat à l’époque du capitalisme global 
comme elles avaient pu le faire pendant les 
Trente Glorieuses.  
L’isolement de la jeunesse face à la forme que 
prend actuellement le capitalisme est 
particulièrement net quand on ne peut que 
constater l’incapacité des enseignants du 
primaire et du secondaire à basculer dans la 
grève générale. 

De la contradiction en milieu enseignant 

Le syndicalisme enseignant n’échappe pas à la 
bureaucratisation et à la « routinisation », au 
corporatisme et au conservatisme ; il aurait 
même plutôt tendance à représenter un cas 
d’école. Il suffit de souligner que le SNES, 
syndicat enseignant majoritaire dans le 
secondaire, a refusé d’appeler à la grève 
illimitée sous prétexte que, les élèves étant déjà 
en grève, cela aurait pu nuire à l’autorité des 
enseignants dans les classes et à leur crédibilité 
auprès des parents. Bref,  tout sauf le 
désordre !  
Mais l’état dans lequel se trouve le corps 
enseignant témoigne d’une crise de la culture 
et de sa transmission plus que d’une crise de 
l’école simplement.  
On connaît le rôle fondamental que les 
enseignants ont joué dans la diffusion de 
l’idéologie républicaine à la fin du XIXe 
siècle. Ils ont été les véritables héros de l’idéal 
républicain sous la IIIe République et ont 
contribué de façon décisive à asseoir ce régime 
en diffusant les valeurs et la culture 
républicaines-conservatrices : respect du 
travail, de la propriété privée et de la patrie. Il 
serait pourtant réducteur de présenter 
aujourd’hui les enseignants comme les 
gardiens du temple de la République. On 
pourrait définir deux sortes de culture : une 
culture instrumentale destinée à former des 
individus capables de s’adapter au réel et de se 
livrer à des tâches d’exécutants, et une culture 
qui implique la réflexion et donc une pensée 



 9

critique qui interroge les fondements mêmes de 
la réalité. Cette dernière conception de la 
culture renvoie à l’autodétermination des 
individus, et par conséquent à l’autonomie qui 
est à la base de toutes formes de pratique 
sociale radicale. Car si les armes de la critique 
ne peuvent pas remplacer la critique des armes, 
il y a bien des formes de culture et de pensée, 
des théories en phase avec la réalité sociale du 
moment, qui sont des armes efficaces entre des 
mains déterminées à renverser le vieux monde. 
Selon les époques et leur situation sociale, les 
enseignants ont participé à la diffusion de l’une 
ou l’autre forme de culture, et souvent aux 
deux dans des mesures variables.  
Néanmoins, lorsqu’après Mai 68 les classes 
dirigeantes optent pour une plus grande 
ouverture de l’enseignement aux classes 
populaires, nous n’assistons pas à la 
démocratisation de la pensée critique, mais à la 
massification de la culture instrumentale qui 
est actuellement bel et bien en train de balayer 
les anciennes humanités, y compris à 
l’Université qui forme maintenant davantage 
de techniciens que d’intellectuels capables 
d’inventer des nouvelles formes culturelles ou 
même de faire preuve d’imagination créatrice.  
Cette crise de la culture touche aussi les 
enseignants qui sont de plus en plus des 
techniciens du savoir ou, du moins, qui 
adoptent ce comportement, incapables qu’ils 
sont de s’interroger sur ce qu’ils enseignent ou 
sur le contenu et le statut des connaissances 
qu’ils transmettent. Ils n’ont d’ailleurs que peu 
de prise sur ces problèmes puisqu’ils sont 
traités par d’autres qu’eux, des technocrates ou 
experts de l’État la plupart du temps. On 
pourrait parler à ce propos de prolétarisation 
du métier d’enseignant.  
En fait, les enseignants ne veulent pas 
comprendre que la position sociale dont ils 
jouissaient encore il y a 30 ou 40 ans n’est plus 
tout à fait la même. Le rôle idéologique qui 
leur était dévolu hier est maintenant aussi 
assuré par un concurrent redoutable : les 
médias, dispositif technique essentiel dans la 
diffusion de l’idéologie officielle, une culture 
de masse tellement vide qu’il vaudrait mieux la 
qualifier d’information-marchandise, et sur 
lequel l’école tend de plus en plus à s’aligner. 
Cette information-marchandise ayant très 
largement colonisé tout l’espace où se déploie 
la vie quotidienne et faisant dorénavant 
référence, c’est la légitimité des enseignants 
qui est directement en cause dans leur vocation 

à transmettre une culture, son contenu et son 
histoire.  
Autrefois enfants chéris de la République, les 
enseignants voient maintenant souvent leur 
fonction réduite de plus en plus à du simple 
flicage, de la surveillance et de la sélection. Ils 
vont devoir choisir entre la défense de l’ordre, 
l’acceptation du rôle de fossoyeur de la culture 
et le reniement ou la contestation et la 
dissidence. 

Un pas au-delà du réel :                                 
la conscience des possibles 

Si l’on continue à faire une comparaison avec 
Mai 68, il faut avouer que la prise de parole en 
dehors du cadre institutionnel  a été limitée. Le 
mouvement de contestation anti-CPE n’a pas 
réussi à inventer son propre langage comme ce 
fut le cas en Mai 68. Assez souvent, nous 
avons assisté au mieux à une remise au goût du 
jour de l’imaginaire de 68, un imaginaire dont 
certains éléments ont été largement récupérés 
par la « nouvelle culture » du capitalisme ces 
dernières années. De même, il y a eu  peu de 
bulletins écrits par les grévistes avec des 
analyses de la situation politique et sociale 
actuelle : fonctionnement et dévoilement de 
l’idéologie du capitalisme à l’époque de sa 
globalisation, affirmation d’une pensée critique 
autonome et prenant pour objet la réalité 
sociale vécue, etc. L’absence de perspective 
autre que celle qui prévaut dans l’univers clos 
de la marchandise est un signe de la misère du 
temps présent. Dans le slogan de Mai « Soyons 
réaliste, demandons l’impossible », il y avait 
dans l’air la volonté de dépasser la réalité 
d’une vie humaine mutilée par la société de 
consommation de masse, l’ennui, le 
conformisme et la laideur, et de lui opposer 
l’utopie, c’est-à-dire ce qui n’existait pas 
encore, une société où il serait possible de 
vivre humainement. C’est bien une conscience 
des possibles qui nous fait défaut, une 
conscience qui existait encore en Mai 68, 
même de façon floue ou lacunaire. Quelques 
remarques à ce propos pour finir. 
 
1. De plus en plus, les luttes un tant soit peu 
radicales tentent de s’organiser en dehors du 
cadre institutionnel : les partis, les syndicats, 
les espaces de contestation et/ou de réflexion 
organisés selon un modèle où le pouvoir est 
distribué de façon inégalitaire. Le 
développement des coordinations de lutte ces 



 10

dernières années le montre. Mais l’auto-
organisation des luttes sociales cache mal le 
manque d’une pratique radicale et originale. 
Une telle pratique ne pourra émerger qu’après 
une réflexion portant sur la structure actuelle 
du capitalisme, son organisation, son idéologie 
et sur sa légitimation.  
 
2. L’élaboration et la diffusion de théories 
critiques et pratiques ne pourront être que 
l’œuvre de tous ceux qui sont ou seront 
capables de développer des formes de luttes 
radicales du fait de leur situation sociale ou de 
leur opposition totale aux valeurs sur lesquelles 
l’ordre établi repose. Étant donné que l’espace 
politique disponible est quadrillé par l’État ou 
des structures qui lui sont dépendantes, il 
devient nécessaire de construire hors de cet 
espace des relations basées sur l’égalité, la 
libre association et l’autonomie, et non plus sur 
la hiérarchie et la domination. Le problème de 
l’organisation pourrait se concevoir dans cette 
perspective qui à l’avantage d’être anti-
autoritaire dans sa visée.  
 
3. Après la chute du mur de Berlin et la fin du 
« socialisme réel », autrement dit du 
capitalisme bureaucratique d’État, il est 
indispensable de penser un ailleurs, de 
redécouvrir une forme d’utopie qui soit à la 
fois une pensée critique et une porte ouverte 
sur ce qui est radicalement autre : le rêve, 
l’imagination créatrice, la poésie. S’il n’est pas 
possible de revenir à l’idée de la société 
parfaite qui n’est jamais qu’un autre 
totalitarisme, il n’en reste pas moins vrai que 
l’utopie renvoie à un constat qui peut, par sa 
radicalité même, briser le cercle de tous les 
totalitarismes ; car l’utopie énonce que les 
sociétés sont d’abord le fruit de la création 
humaine plutôt que l’opération du Saint-Esprit. 

Nous ne sommes donc pas condamnés à  vivre 
comme des bêtes sous le pouvoir de quelques-
uns. 
 
4. L’échec du « socialisme réel » nous rappelle 
que le socialisme ne peut pas être compris 
comme la continuité de capitalisme ou même 
son simple dépassement, mais doit se définir 
en opposition radicale avec lui. Le socialisme 
est un imaginaire et une culture qui restent à 
inventer. En ce sens, il ne peut être issu que de 
l’imagination créatrice d’hommes et de 
femmes vivant ici et maintenant et ayant 
conscience d’appartenir à une histoire. 
 
5. Contrairement à ce que pensaient les 
théoriciens des années 1960, la stabilisation du 
capitalisme n’a duré qu’un temps. Le 
redéploiement actuel du capitalisme aboutit 
bien à la prolétarisation et à la paupérisation 
d’une partie des populations. L’intégration est 
une tendance significative, mais elle n’est 
jamais totale. Par ailleurs, si les années 50-60 
ont correspondu à l’intégration de la classe 
ouvrière au sein de la société de consommation 
de masse, on peut se demander si les années 70 
et surtout les années 80-90 n’ont pas été celles 
de sa désintégration. Au regard de l’histoire, 
les Trente Glorieuses (1947-1973 en fait) sont 
une exception, le capitalisme, dans son appétit 
vorace, sa volonté de puissance et sa faculté à 
prospérer sur les ruines, provoquant des crises 
débouchant elles-mêmes parfois sur des 
guerres avec leur cortège de massacres et 
d’atrocités.  
 
Trop souvent nous avons lutté au nom de 
grands soirs qui se sont révélés être, au fil du 
temps, des petits matins. Ne laissons pas à la 
pourriture façon début du siècle la satisfaction 
de nous enterrer vivants ■   
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