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Mais qu’est-ce qui se passe la-
dedans ?

Un mal étrange, une sorte de grand
sommeil, nous fait préférer la fausse
conscience a la réalité crue. Tout notre malheur
est la.

Un homme promet de faire la guerre
au peuple ? Il est élu !

Une femme, sa rivale, fait le serment
de lever une armée de cadavres, de soulever un
tas d’ordures sorties des égouts: travail,
famille, patrie, ordre juste et sécurité — viva la
muerte (!) ? Déja on, le on des sondages
puisque le genre d’escroquerie qui se pratique
de nos jours en vient a préter une ame aux
abstractions, regrette de ne pas ’avoir élue.

Un grand sommeil. Sans réve ni
passion. Comme si la mort avait pris
I’apparence de la vie.

Un spectre hante I’Occident...
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..sa vieille carcasse
atroce

Dans cette cour des miracles, on
regarde les singes savants se perdre dans leurs
fortes pensées qui ne sont que des lecons bien
apprises. Les fonctionnaires fonctionnent, les
syndicats négocient les conditions de la défaite
et les professeurs professent. Sans style.

Parfois on agite le chiffon rouge. Pour
la forme. Le gouvernement veut introduire la
police dans les écoles ? A quoi bon puisque
les salles des professeurs abritent depuis
toujours les chiens de garde de la République
casquée, cloutée, gantée, gatée. Tant et si bien
qu’il ne serait pas superflu d’écrire aux portes
des établissements scolaires, a I’intention des
moins de vingt ans : « Sous peine de voir vos
tétes se couvrir de cheveux gris, veuillez ne
pas entrer ici. »

Il arrive pourtant parfois qu’une partie
de la jeunesse, lassée des sermons et refusant
d’étre enterrée vivante, se rebelle et saute au
cou des macchabées qui prétendent ceuvrer
pour le bien commun.

Alors le cimetiére s’anime, les morts
s’échauffent et reprennent vigueur. Ils hurlent
contre ces fauteurs de troubles du sommeil qui
refusent la sou-soupe dégueulasse,
s’interrogent, doutent et s’ insurgent.

«Contre la chienlit qui menace -
I’ordre juste et la sécurité ! »

Et les autres, de 1’autre bord : « Non
voyons — juste I’ordre. »

Et si ¢a ne suffit pas, on envoie les
flics contre tous ceux qui rejettent le progres de
la réaction et de la contre-révolution. Et s’il en
faut encore, on fait donner les flics déguisés en
curés. Et si, décidément, ¢ca ne passe pas, on
consulte, on discute et les universités
deviennent, pour une journée ou pour une
heure, des salles de spectacle ou a libre cours
la fausse critique de salon.

Mais qu’importe, il y a encore une
jeunesse, étant entendu qu’il ne saurait ici étre
question seulement d’age. Tous ceux qui ont
encore des yeux pour voir clair la-dedans ne
peuvent I’ignorer.m



De quelques illusions et de leur
avenir

Les mouvements de greve dans les
transports, dans les universités et les lycées
ont donné lieu & une série d’illusions.
llusion qu’il serait souhaitable de pouvoir
compter avec les syndicats ou les médias.
lllusion encore quand on croit possible de
développer des luttes politiques offensives a
I’intérieur d’un espace pseudo-
démocratique qui n’est jamais que
I’expression de la violence légale de I’Etat et
de ses appareils. Pourtant, en méme temps,
nous voyons émerger d’autres principes, les
nétres, qui sont comme des promesses : le
désir d’autonomie et la nécessité d’une auto-
organisation. Toutefois, s’en tenir a des
formes sans penser au fond des choses,
autrement dit a leur contenu politique,
reléve de I’inconséquence tant la politisation
des luttes est inséparable de la question de
I’orientation politique. Les temps sont a
I’actualisation de I’'idée et de [I’action
révolutionnaires.

La volonté d’autonomie

Le mouvement de gréve a la SNCF et,
dans une moindre mesure peut-étre, a la RAPT
d’une part, et le mouvement de contestation
contre la loi Pécresse dans les universités et les
lycées d’autre part ont donné lieu, de-ci de-1a,
a des tentatives d’auto-organisation de la lutte.

A la SNCF, des assemblées générales
souveraines a la base se sont constituées et ont
pu devenir les lieux a partir desquels la
mobilisation contre la remise en cause des
régimes de retraite s’est développée. Cette
volonté de participation directe a la gréve en
prenant part aux décisions quant a la conduite
du mouvement et a ses modalités sont une
remise en cause des pratiques syndicales qui
étaient jusqu’a présent dominantes. Les
bureaucraties syndicales, et la CGT en
particulier, qui reste le syndicat hégémonique a
la SNCF et a la RATP, y compris d’un point de
vue culturel, sont en effet plus habituées a
conduire des conflits en s’appuyant sur les
délégués syndicaux acquis a la cause de leur
organisation plutét qu’a celle des travailleurs
en gréeve et a leurs aspirations réelles,
contrdlant et maitrisant ainsi totalement le

mouvement de gréeve. Ces assemblées
générales souveraines de lutte ne se sont
d’ailleurs pas seulement contentées de discuter
de la réforme des régimes de retraite puisque,
par endroit, il y a été aussi question du travail
lui-méme. Les grévistes ont donc aussi, méme
aux marges du mouvement, fait directement de
la politique en s’emparant de la question
¢conomique  d’habitude  dévolue  aux
spécialistes et aux technocrates: pourquoi
travaille-t-on, dans quel but et pour quel cofit
humain et écologique ? Il ne s’agit pas de dire
que ces pratiques ou la volonté d’autonomie
sont un phénoméne massif, mais qu’elles
apparaissent, méme de facon évanescente,
comme des aspirations qui cherchent a
s’actualiser, alors que la conformation a la
routine quotidienne et la bureaucratisation des
esprits entretenues par les directions syndicales
finissent toujours par I’emporter.

A Duniversité, les étudiants se sont
organisés eux aussi sous la forme d’assemblés
souveraines et, au niveau national, sous la
forme d’une coordination, en cherchant la
encore a auto-organiser la lutte a la base. Le
premier syndicat étudiant, I’UNEF, assez
faible et ayant peu de légitimité, méme d’un
point de vue «légal » (le taux d’abstention aux
¢lections étudiantes est en effet trés fort), a été
quasiment inexistant dans un premier temps.
Son seul fait d’arme, mais pas des moindres,
aura ¢ét¢ d’appeler a la suspension du
mouvement alors qu’il n’a pas été a I’origine
de la gréve contre la loi Pécresse sur les
campus et qu’il a défendu des revendications
qui ne correspondaient pas a la plateforme de
la coordination nationale, la seule instance qui
pouvait se révéler comme légitime aux yeux
des grévistes parce qu’émanant d’eux-mémes,
dans le principe en tout cas'. Mais les pratiques
de I'UNEF sont celles de toutes les

' L’Unef ne peut apparaitre aujourd’hui, aux yeux
de tous ceux qui ne veulent pas les fermer, que
comme une bureaucratie syndicale dans ce qu’elle a
de plus caricatural : un appareil bureaucratique
d’Etat qui annonce clairement la couleur. Alors
qu’une poignée d’étudiants résistait encore par des
occupations a la loi Pécresse, le président de
I’UNEF démissionnait sans rire de ses fonctions
pour rejoindre séance tenante 1’équipe Delanoé,
maire de Paris et personnage de premier ordre du
parti socialiste, farouche opposant a 1’ordre établi
comme chacun a pu le constater quand il avait la
majorité politique ces dernicres années.



bureaucraties syndicales. Ainsi a-t-on pu voir
la CGT main dans la main avec la CFDT, FO
et consorts pour négocier avec le
gouvernement sur des bases qui n’avaient rien
a voir avec les revendications défendues dans
les AG souveraines a la SNCF ou a la RATP.
Depuis la fin du mouvement, on a méme
entendu la CGT appeler a une gréve « contre-
feu» d’une journée avec la Confédération
Générale des Cadres (CGC), puis revenir sur
cette journée de gréve dans le but manifeste de
contrecarrer des syndicalistes de base, de SUD
pour la plupart, qui comptaient lancer une
gréve illimitée en assemblée générale a partir
du 20 décembre. Une gréve contre la gréve en
somme. Les syndicats, en tant que
bureaucraties parties prenantes de I’ordre établi
et de ’administration des hommes sous le
régime capitaliste, étaient déja contre la
révolution et I’émancipation sociale et
politique. Maintenant plus personne ne peut
ignorer qu’ils sont aussi contre la gréve, sauf a
parler en termes de simulacre et de simulation,
ce que sont toujours les gréves d’une journée
sans perspective appelées par les directions
syndicales et qui, de ce fait, renvoient a la
routine et la dépossession plutdét qu’a
I’autonomie.

La volont¢ d’auto-organisation et
d’autonomie par rapport aux partis et aux
syndicats s’est accompagnée d’une tentative de
mettre fin a la séparation et au corporatisme.
En plusieurs endroits, nous avons vu des
étudiants aller dans les assemblées générales
des cheminots ou des travailleurs de la RAPT,
mais 1’inverse a été vrai aussi, dans le but de
faire converger les luttes ; dans certains cas,
des actions communes comme le blocage des
voies dans les gares ont eu lieu. Des pratiques
politiques vivantes et autonomes s’esquissent
dans le brouillard ambiant, et la tentation
d’auto-organisation face aux politiques de
régression sociale, pour ne pas dire face a la
réaction sociale, existe. Mais le plein
développement de [I’imagination collective
contre I’ordre capitaliste actuel reste entravé.

Les entraves au développement de
I’imagination collective radicale

La lutte sur le strict terrain syndical
reste sans doute le principal frein au
développement d’une imagination sociale
collective. Parcellaire et corporatiste, la lutte

syndicale s’en tient le plus souvent & une
défense des intéréts économiques des
travailleurs, sans se préoccuper de la vie
quotidienne dans sa totalité ni de I’institution
d’un espace politique ou il serait possible de
repenser les problémes politiques essentiels : la
production et la reproduction de la vie humaine
et son organisation. Ces problémes ne peuvent
pas étre laissés aux syndicats parce qu’il s’agit
au fond de déterminations politiques avant
d’étre une question économique ou technique.
En refusant ou en étant dans I’incapacité
d’articuler ensemble les luttes parcellaires, en
ne visant pas la remise en cause de la
domination dans sa totalité, les organisations
syndicales empéchent le déploiement et la
multiplication de formes de solidarité & la base”.
Mais c’est avant cela la volonté de maitrise et
de contrdle, les réflexes bureaucratiques, le
désir d’étre quelque chose dans le monde tel
qu’il est, qui minent toute possibilité
d’émancipation réelle et effective dans un
cadre syndical.
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Les gréves étudiantes ont été le fait de
minorités actives mais déterminées.
L’isolement des étudiants en gréve et leurs
difficultés a élargir la lutte s’expliquent par le
fait que les étudiants forment moins encore que
dans les années 1960 un groupe social
homogene. Il n’est pas possible de parler
aujourd’hui de communauté étudiante, sauf

? Autre exemple caricatural, pour limiter et contenir
les gréves a la SNCF, les délégués de la CGT se
sont opposés au vote par site de travail, lui préférant
une organisation par poste, plus facile a controler.



d’une maniére abstraite. Les universités sont
des lieux ou régne I’anonymat et une
séparation au moins aussi importante que dans
le reste de la société, sinon plus. Par ailleurs,
les étudiants ne sont plus seulement des
étudiants, mais aussi déja des travailleurs. Si
peu d’étudiants ont bloqué les facs, c’est peut-
étre d’abord parce qu’ils n’ont plus le temps de
«vivre » a 'université du fait du salariat. Le
capitalisme postindustriel, en raison de la
réduction de 1’espace et du temps qu’il
engendre, a tendance a faire disparaitre la
mémoire sociale, et donc le temps lui-méme.
Mais la réduction de I’espace temporel et du
temps disponible se double d’une difficulté a
faire des expériences sociales, ce qui se vérifie
aussi sur les lieux de travail; d’ou les
difficultés a développer pratiquement des
solidarités politiques a la base.

La bureaucratie tisse sa toile...

L’intégration d’une contrainte invisible
au moins aussi redoutable que les structures
syndicales ou de partis bloque également le
développement d’expériences politiques et
sociales réelles : c’est la permanence de la
légalité, 1’intégration a I’espace politique
légitime. On a vu ainsi des étudiants de
plusieurs universités accepter de participer a
des votes organisés par les autorités
universitaires, alors qu’il aurait fallu contester
la violence légale de 1’Etat représenté par les
instances universitaires et ne reconnaitre
comme légitimes que les structures émanant
des étudiants et des personnels en gréve. La
méme incertitude s’est fait ressentir a propos
des assemblées générales souveraines. S’il est
nécessaire de faire en sorte que s’expriment
différentes sensibilités, en faire une tribune
ouverte aux anti-grévistes, qui ne sont pas
simplement les non-grévistes, méme s’ils sont
cela aussi, semble en contradiction avec le
développement de luttes radicales. Or une lutte

radicale n’existe pas juste dans la forme, mais
aussi dans le fond, autrement dit par son
contenu. Trés peu d’étudiants ont attaqué
I’Université en tant que telle, c’est-a-dire
comme lieu de tous les pouvoirs. Comme
souvent lorsqu’il est question de la défense des
services publics, il s’est agi le plus souvent de
défendre le statut quo contre une
instrumentalisation de la connaissance aux
seules fins de I’économie. Pourtant, nous
savons bien que I’Université répond déja a des
intéréts de type privé ou particulier et qu’elle
n’a rien de démocratique. Son fonctionnement
fondé sur la concurrence et fait de rapports de
force, « de petits coups », de faux semblants,
de volonté d’hégémonie culturelle, en font une
institution ou reégne le secret, son
fonctionnement réel étant soustrait au débat
public. C’est un secret de Polichinelle, mais il
est bien gardé. Ce dont il est question
finalement concerne moins 1’Université que le
savoir : soit on défend une démocratisation
totale de la connaissance, soit cette derniére est
instrumentalisée et captée par des intéréts
privés. Défendre une conception démocratique
de la culture implique de sortir des lieux ou les
savoirs sont €laborés pour les diffuser et les
discuter dans 1’espace public. Il serait alors
possible de mettre fin a la séparation entre les
pratiques sociales et la réflexion portant sur ces
pratiques. Une culture réellement
démocratique ne pourrait aujourd’hui se
concevoir que comme la réconciliation de la
science avec la vie, un questionnement
permanent et collectif portant sur la science et
la technique comme enjeu pour I’humanité et
mise en jeu de la vie humaine’. Mais on voit
que c’est sur le caractére bien peu
« démocratique » de nos sociétés qu’il faut
s’interroger. Comment en effet permettre a
tous de débattre de 1’¢laboration de Ia
connaissance, de sa constitution en savoirs et
de sa diffusion, de ses implications pratiques,
alors que le temps de travail et 1’industrie
culturelle de masse ne nous laissent
littéralement pas d’instant a consacrer a une

? Le progrés scientifique et technique n’a de sens en
tant que progrés que s’il participe d’une
humanisation générale de I’humanité. Une prouesse
technique ne reste qu’une prouesse et ne constitue
pas un progrés en soi si elle ne sert pas un tel
dessein. La mobilisation d’immenses moyens sans
finalit¢ humaine et humanisante conduit a la
barbarie actuelle.



telle activité de réflexion ? Au-deld de cette
question, il faut reconnaitre que peu
d’étudiants ont critiqué les contenus des
enseignements et les conditions de leur
¢laboration, la légitimité de ces savoirs, alors
méme qu’ils sont comme une justification
pseudo-scientifique de 1’ordre social établi et
de sa violence.

Une autre illusion tenace joue a plein
dans le blocage de I’imagination collective —
ce sont les médias. Tout comme des grévistes
ayant des  revendications  strictement
économiques finissent toujours par lancer un
appel plaintif aux directions syndicales, les
mouvements de contestation politique en
viennent presque toujours a se demander
comment il serait possible de séduire les
médias ou d’attirer leur attention. Les médias
ne sont pourtant pas des dispositifs neutres : ils
sont  partie prenante de  [’appareil
bureaucratique d’Etat, bien que les Etats
préferent aujourd’hui déléguer ce pouvoir de
controle social a des intéréts privés. Les
médias sont typiques d’un dispositif technique
constitué en violence politique parce qu’ils
prétendent dire ce qu’est le monde, alors qu’ils
n’en produisent que I'une des représentations
possibles®. Il est donc complétement illusoire
de vouloir composer avec des illusions
produites par les Etats via des intéréts privés,
et dont le but est de faire la publicité de ce qui
n’est pas essentiel : le plus important, le
fonctionnement réel de la domination, est en
effet la plupart du temps enfoui caché. Une
prise de parole directe en dehors des médias est
encore le plus sir moyen d’instituer des
espaces de lutte autonomes et tout entiers
dirigés contre I’ordre établi et les conceptions
du monde des classes dirigeantes, les médias
finissant  toujours par désamorcer un
mouvement radical par intégration et par
détournement de son sens initial, bloquant
toute possibilit¢t de communication vraie et
donc d’expériences sociales et politiques
réelles ou « réalisantes” ». La libération de

* En ce sens, Guy Debord avait raison d’écrire dans
La Société du spectacle que les sociétés ou sévit le
capitalisme le plus avancé se donne comme une
immense accumulation d’images, autrement dit
d’apparences et d’illusions.

> Voir ce que Christopher Lasch écrit des médias et
de leur instrumentalisation de la contestation des
années 1960 dans son essai Culture de masse ou
culture populaire ?: Ed. Climats, 2001. Orwell

I’imaginaire social et politique dans tout ce
qu’il peut avoir de radical, notamment la
subversion du langage qui permet de faire
passer par et dans les mots les réves de toute
une époque, est essentielle a 1’élaboration d’un
monde autre et a la création de réalités
nouvelles.

La forme et le fond

Les gréves a la SNCF et a la RAPT,
dans les universités et les lycées, souvent le
fait de minorités encore politisées, ont été
contenues et bloquées. Tout se passe comme si
apres les échecs des luttes contre la réforme
des régimes de retraite en 2003, plus rien
n’était possible. Et effectivement, il se pourrait
que plus rien ne soit possible d’un point de vue
réformiste. Pourtant, nous avons des milliards
de raisons de prendre des millions de
« Bastille ». La tache la plus urgente est a
I’¢largissement et a la politisation de la lutte
sur des bases radicales. Mais a la radicalité des
formes d’organisation doit répondre une
nécessaire radicalité dans les formes d’action
et dans la conception de 1’organisation sociale
et politique. La volont¢ d’autonomie ou
d’auto-organisation et la référence de plus en
plus appuyée a I’idée de la convergence des
luttes pour I’émancipation sociale ne doivent
pas masquer 1’essentiel : la définition d’un
contenu politique articulé avec des luttes
politiques radicales réelles. Pratiques sociales
et contenus politiques ne se réélaborerons sans
doute que dans le cadre d’espaces
oppositionnels inédits ou idées, pratiques et
expériences circuleront et s’accumuleront
parce que nous vivons une époque de ruptures
importantes. Les temps sont a 1’actualisation et
au renouvellement de la lutte pour la liberté et
I’égalité sociale. C’est-a-dire a 1’hypothése
révolutionnaire.m

saisit bien ’importance de tout cela quand il écrit,
dans son roman 1984 : « On a accompli cela en
partie par I’invention de mots nouveaux, mais
surtout en éliminant des mots et en dépouillant les
mots qui restent de toute signification peu
orthodoxe, et, autant que possible, de toute
signification secondaire. » Qui contrdle les mots et
leur usage controle les esprits.



DES MAGICIENS A LA COUR DES MIRACLES

Il est frappant de constater a quel point I’Assemblée Générale de rentrée, a I'université Paris 8, fut
marquée par I’illusion. Peut-étre peut-on y voir la marque des traditionnels veeux et résolutions de
bonne année.

La tribune habituelle, occupée par ses inconditionnels défenseurs, qui sont autant d’avant-gardistes
éclairés, nous fit bien comprendre quel était I’enjeu majeur de ’assemblée : « I’organisation de la
prochaine coordination nationale ».

Cela dit, et on peut le regretter, ’emploi du temps estudiantin, aussi bien réglé qu'une horloge, était
davantage planifié¢ et tourné vers la révision des partiels. Ladite assemblée réunit tout de méme une
petite centaine de personnes, ce qui n’est pas négligeable. Or celle-ci resta toute tendue vers
I’organisation de la coordination qui occupa le gros de la discussion, si tant est qu’il est possible
d’appeler « discussion » la longue et ennuyeuse suite de monologues qui ponctuent les AG.

Du surréalisme...

Seulement, il faut le rappeler, la coord’ est censée étre le relais des assemblées générales souveraines.
Vu la tournure des discours, elle se révéla ici un dispositif qui vit pour lui-méme et qui ne tient aucun
compte de la réalité¢ du « mouvement ». Autrement dit, il s’agissait pour les magiciens de construire un
mouvement d’en haut en pensant le toit, et les fondations apparaitraient d’elles-mémes... Au-dela du
réel, I’organisation de la coord’ devait précéder la (re)construction d’un mouvement d’ampleur sur la
fac. Par la-méme, les magiciens-bureaucrates, dans toute leur incohérence, tenaient a la création d’un
service d’ordre, avaient en téte par avance les points & aborder —censés étre 1’émanation de I’ag- etc.
La salle se vidant, on assista quasiment a I’auto-mandatement des délégués.

... au syndicalisme pontifiant

L’évocation de questions importantes (répression, fonction et professionnalisation de I'université...)
furent renvoyées a plus tard et soumises a la création de commissions qui, lors du mouvement de
décembre, furent plus inexistantes les unes que les autres. Sans rire, il fut méme proposé de créer un
syndicat européen étudiant qui serait la fusion de tous les autres. Nous atteignimes 1a le comble du
performatif. D’autres commissions encore furent proposées : médias, université critique, jonction avec
les travailleurs, groupes de réflexions divers*, cours ‘alternatifs’, pétitions géantes sur banderoles...
autant de nouvelles idées, déja apparues dés décembre qui ne firent fleurir aucun texte, aucun compte-
rendu.

L’état du rapport de forces aurait pourtant requis un bilan de la mobilisation passée, le dégagement de
visions politiques. Mais il était difficile de sortir du discours syndicaliste classique qui a par ailleurs
bien montré ses limites.

Faut-il encore penser qu’aujourd’hui la récupération politicienne dans tout son art et ses trucages
grossiers a encore de beaux jours ? Elle était aussi et surtout & un émiettement considérable des
individus qui par des jeux d’ego, voulurent se complaire dans un simulacre de mobilisation.m

*En effet la réflexion reste toujours I’apanage de groupes particuliers, séparés du reste de la mobilisation, contrairement aux « petites
mains » qui ont la possibilité de distribuer des tracts. Encore un bel exemple de construction de 1’université critique.



Le rapt du temps

La vie n’est jamais qu’un morceau de temps

arraché au néant. Notre étre se confond avec
cette unité provisoire de temps. Nous n’avons
d’existence que dans le temps et la perception
que nous avons de ce dernier dépend de
I’usage que nous en faisons. Chaque moment
de la vie intensément vécu nous semble
consister davantage en une extension en
profondeur du temps qu’en un segment linéaire.
Ainsi il existe des espaces que nous percevons
comme des niches ménagées en marge du
temps qui passe et qui nous rendent quasi
insensibles a sa fuite. Le temps s’étale alors
comme une plage sans fin.
«Sur la nature de I’ennui, des conceptions
erronées sont répandues. On croit en somme
que la nouveauté et le caractére intéressant de
son contenu « font passer le temps », c’est-a-
dire : I’abrégent, tandis que la monotonie et le
vide alourdiraient et ralentiraient son cours.
Mais ce n’est pas absolument exact. Le vide et
la monotonie allongent sans doute parfois
I’instant ou I’heure et les rendent « ennuyeux »,
mais ils abrégent et accéleérent, jusqu’a presque
les réduire a néant, les grandes et les plus
grandes quantités de temps. Au contraire, un
contenu riche et intéressant est sans doute
capable d’abréger une heure, ou méme une
journée, mais compté en grand, il préte au
cours du temps de I’ampleur, du poids et de la
solidité, de telle sorte que des années riches en
événements passent beaucoup plus lentement
que des années pauvres, vides et légéres que le
vent balaye et qui s’envolent. Ce qu’on appelle
I’ennui est donc, en réalité, un semblant
maladif de la briéveté du temps pour cause de
monotonie. » (Thomas Mann, La Montagne
magique)

La vie quotidienne se résume, dans la
plupart des cas, a ce temps de la monotonie qui
puise sa source dans la répétition des choses,
elle-méme responsable de cette sensation
d’accélération continue du temps qui nous
gagne, notamment a partir du moment de notre
entrée dans le monde du travail et de son
cortége de « temps morts » (afin d’éviter tout
malentendu, nous parlons ici et dans la suite de
I’article du travail aliéné en vigueur dans les
sociétés capitalistes ; il est clair qu’aucune
société ne peut faire 1’économie d’une activité
humaine pour subvenir a ses besoins).

Henri Lefebvre désignait sous le nom de
« temps contraint « celui des exigences en
dehors du travail : transports, démarches et
formalités, etc. » (La Vie quotidienne dans le
monde moderne). Le temps contraint réservé
aux formalités a précisément tendance a
s’accroitre de maniere ficheuse, conséquence
de la dégradation générale des conditions de
vie, due par exemple a I’abandon volontaire
par 1’Etat d’un certain nombre de secteurs qu’il
envisage de privatiser un jour. C’est le cas du
service des postes. L’allongement des files aux
guichets, les réclamations interminables
rendues nécessaires par les multiples erreurs
peuvent étre assimilées a un véritable vol de
temps, €quivalent au montant des économies
effectuées par I’Etat sur les frais de personnels.
Citons encore le cas des urgences médicales,
ou I’on vole a la fois le temps des patients et
celui des personnels médicaux, qui accumulent
des heures qu’ils ne peuvent jamais récupérer
ou qui ne leur sont pas payées comme elles le
devraient.

Bien slir, ceux qui ne travaillent pas
n’échappent pas, ou alors de moins en moins, a
cette forme de colonisation de leur vie, donc de
leur temps. Ainsi, ’emploi du temps des
chomeurs est compris dans une espéce de no
man’s land entre le temps de travail (qu’est-ce
que le temps passé a rechercher du travail ?) et
le temps contraint. Malgré cela, il reste en
partie incontrolable par le pouvoir. C’est aussi
pour cette raison que I’Etat resserre son étau,
faisant  progressivement  disparaitre les
indemnités de ceux qui ne réintégrent pas assez
vite le monde du travail et le rythme de vie qui
va avec, mieux connu, plus aisément
maitrisable. Il y va du maintien de 1’ordre.
Comme si cela ne suffisait pas, les
perspectives paradisiaques qui s’ouvrent a
nous aujourd’hui sont non seulement une



augmentation du temps de  travail
hebdomadaire, mais un allongement du
nombre d’années a travailler : quarante, bientot
quarante et une, puis quarante-deux années (et
pourquoi s’arréter 1a) a se crever la peau pour
espérer ne pas sombrer dans la misére lorsque
que le moment de la « retraite » sera venu, s’il
vient. D’ailleurs, depuis qu’il existe dans cette
acception, ce mot de « retraite » sonne comme
s’il s’agissait 1a de I’antichambre de la mort. Il
y a en effet un aspect épouvantable dans cette
idée de se retirer de la vie, fit-ce de la « vie
active », au sens donné a cette expression dans
la langue du pouvoir, c’est-a-dire de cette
période de la vie consacrée au travail.
L’ « entrée » comme la « sortie » de la « vie
active » sont des seuils qui se succedent,
distants de nombreuses années, et qui sont tous
deux [D’enterrement de quelque chose: Ie
premier, celui de la jeunesse et de ce qu’elle a
su garder d’insouciance ; le second, celui de la
pseudo-participation a la marche du monde,
comme si [’intégration a 1’exploitation
économique de soi et des autres avait quelque
chose a voir avec ce qu’on peut décemment
appeler la vie. Et dire qu’une partie de
I’enfance, de 1’adolescence et de la jeunesse est
mobilisée vers cet objectif, toujours un peu
plus, a travers 1’éducation et la propagande
médiatique.

La compartimentation de la vie en
périodes étanches et 1’enchainement supposé
inéluctable de ces périodes constituent autant
d’accélérateurs de temps, la plus longue en
durée linéaire étant dans la plupart des cas
celle du travail. Chacun est contraint de
s’adapter au role qu’il est censé jouer a la place
qu’il occupe. Dans les vers qui suivent,
Shakespeare présente la vie comme une scéne,
ou chaque acteur joue son role. Mais derricre
le constat, transparait la critique, car jouer un
role éloigne les hommes de ce qu’ils sont, de
ce qu’ils pourraient étre s’ils se débarrassaient
de leurs tristes oripeaux :

« Le monde entier est une scéne, /Hommes et
femmes, tous, n’y sont que des
acteurs,/Chacun fait ses entrées, chacun fait ses
sorties,/Et notre vie durant nous jouons
plusieurs rdles./C’est un drame en sept ages. »
(Comme il vous plaira)

Entendons-nous bien, il ne s’agit pas ici d’une
révolte métaphysique contre la caractére
inéluctable du vieillissement, mais contre le
fait que la vie se présente comme un moule
dans lequel les individus n’ont plus qu’a

s’insérer, I’essentiel ayant déja été écrit pour
eux par d’autres, les gardiens de 1’ordre établi.
C’est ainsi que la vie de chacun est enchassée
dans des périodes de temps que chacun est
amené a discerner et accepter trés tot et
auxquelles le travail sert de ligne directrice,
travail dont les nécessités sont toutes orientées
par le pole magnétique de I’Economie
divinisée. La vie quotidienne est elle aussi
aimantée et segmentée de la méme maniere, et
les bornes qui la jalonnent sont autant de
repéres que 1’on craint (la sonnerie du réveil,
I’heure de la prise du travail ou du début des
cours pour les plus jeunes) ou que 1’on attend
(la demi-journée, le soir), mais qui contribuent
eux aussi a accélérer le temps comme les
aimants surpuissants d’un accélérateur de
particules. Et dés le lundi, c’est le prochain
week-end qui sert de point de mire a tout un
chacun. Au-deld, ce sont les prochaines
vacances, le temps des loisirs qui miroite
comme une belle récompense. Mais 1’évasion
qu’il est supposé permettre n’est jamais que
I’ « image inverse illusoire » du travail, parce
qu’'on tient la 1’autre face de 1’économie
marchande, la consommation. Lui-méme
soumis au rythme du travail, le loisir s’inscrit
enticrement dans le monde répétitif de la vie
quotidienne. « On travaille pour gagner des
loisirs, et le loisir n’a qu’un sens : sortir du
travail. Cercle infernal. » (Henri Lefebvre,
Critique de la vie quotidienne, avant-propos a
la deuxiéme édition) Le loisir comme besoin
est le petit complice enjoleur du travail dans le
cadre de la vie aliénée ou se consume le temps.
C’est a une « mobilisation totale » des
esprits que nous assistons. Une société en voie
d’abolir toute maitrise de leur temps par les
individus qui la composent est une société
totalitaire. Bien entendu, il est rare que les
hommes aient eu la maitrise de leur vie, de leur
temps. Dans le passé, les dispositifs
idéologiques, notamment religieux, pour
meubler tous les interstices de « temps libre »
et pour bourrer les imaginaires, ont toujours
existé. Mais nous subissons d’autant plus le
poids de la période que sommes en train de
vivre qu’elle vient en réaction contre une autre,
celle des années soixante et début soixante-dix,
ou les espoirs de voir naitre une société
nouvelle ont été extrémement forts, notamment
au sein de la jeunesse. C’est une chape de
plomb qui s’abat aujourd’hui sur nous, avec
I’accélération que nous connaissons en France
depuis quelques mois. La vie quotidienne, qui



était déja le plus souvent le lieu de Ia
monotonie, devient clairement celui de
I’étouffement, de la barbarie économique et de
la trivialité.
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Manifestement I’enjeu du présent, alors que
nous sommes en train d’assister a un
glissement vers une société ultra-répressive,
sous le regard passif de toute une frange de la
population tétanisée par le discours d’un
pouvoir qui agite I’épouvantail de la peur,
déborde largement les revendications du
moment telles que celles du «pouvoir
d’achat », méme si elles se comprennent tant
les difficultés financiéres sont réelles pour un
nombre croissant de gens. Il apparait avec de
plus en plus d’évidence a tous ceux qui sentent
la nécessité de réagir que partis de gauche et
syndicats, de par leur fonctionnement
bureaucratique, sont non seulement des
dispositifs inadaptés a la lutte, mais qu’ils sont
des boulets complétement intégrés au dispositif
de domination.

Les temps qui viennent seront ceux de la
réorganisation. Déja, en différents endroits,
tentent de se mettre en place des assemblées
ou comité populaires. C’est bien vers ce type

de «loisirs nouveaux », comme dépassement
de la fausse opposition entre la vie quotidienne
et le «divertissement» en tant que produit
dérivé de la premicre, qu’il faut désormais
nous orienter. « Loisirs nouveaux », parce que
ces assemblées ou comités doivent devenir des
bases de réappropriation collective du temps,
des espaces publics de débat, de réflexion, de
formation mutuelle dans le but de mener une
lutte radicale contre le monde existant, des
lieux ou la parole de chacun puisse servir de
base a la refondation d’un projet politique dont
le manque se fait cruellement sentir. « Loisirs
nouveaux », parce que quelle autre perspective
exaltante nous laisse-t-elle, cette société qui
pétrifie la culture en commémorations et
I’histoire en exemples édifiants, que d’ceuvrer
a son abolition ? Quelle sorte d’allégeance
espeére-t-il de notre part, ce systéme dont les
idéologues ont décrété qu’a ’avenir ¢a serait
comme maintenant et que les seules conquétes
a envisager seraient celles de nouveaux
marchés ? Ces « loisirs nouveaux » n’auront
rien a voir avec le divertissement, ils ne nous
détournerons pas du monde. Assemblées ou
comités ont vocation a se coordonner, a
occuper tout I’espace politique et social, a se
substituer aux formes mortes que sont partis et
syndicats. Ils doivent servir de bases au combat
pour la prise en main collective de la
production et de toutes les activités liées a la
vie sociale, organisées non plus en fonction
d’impératifs économiques, mais modelées
selon une utilisation pleinement créative du
temps. Ils seront réellement ces espaces de
temps libéré appelés a s’étendre a toute
I’existence, 1a ou la lutte rejoint la vie, 1a ou la
création d’un avenir radicalement autre ne sera
plus confinée dans les réves.m

Les gardiens du temple de I’Economie

Nous savions que I’économie était la religion naturelle de la société marchande. Mais aujourd’hui, on
ne plaisante plus avec le dogme, ni avec les livres saints. Ainsi, dans un journal, Le Figaro
(15/01/2008), on apprend que dans les manuels d’Economie, ces traités de savoir compter & I'usage
des jeunes générations, serait développée une idée « trop négative de I’entreprise ». On apprend aussi
qu’un dénommé Rocard rend I’enseignement de cette matiere « responsable du blocage du dialogue
social ». Afin d’en finir avec 1’anarchie qui semble avoir pris le dessus dans 1’enseignement de ce néo-
catéchisme, une commission dirigée par le «titulaire d’une chaire de théorie économique et
organisation sociale du collége de France » a été nommée pour réaliser un audit. Il fallait bien ¢a. Tout
le monde sait que les maisons d’édition de livres scolaires, les facultés d’économie et les salles des
professeurs sont peuplées de dangereux insoumis, adeptes d’un keynésianisme qui a longtemps fait

trembler les patrons.m



Boarding Gate

Le dernier film d’Olivier Assayas,
Boarding Gate, raconte I’histoire d’une jeune
femme qui assassine son ex-amant, un magnat
de la finance internationale, qui n’hésitait pas a
la prostituer aupreés de ses clients. En fait le
meurtre a ét¢ commandité. L’héroine doit fuir
a Hong-Kong, ou elle manque de se faire
¢liminer. Elle s’apercoit alors qu’elle n’est
qu’un jouet aux mains de personnages dont les
intéréts la dépassent. Ce film est la preuve
qu’on peut encore, au cinéma, jeter un regard
lucide sur le monde et en particulier sur le
systéme qui le vampirise au point de vouloir se
substituer a la réalité, le capitalisme moderne.

Le lieu ou se déroule I’action de la
premiére moitié du film — sommes-nous aux
Etats-Unis, a Londres ou a Paris ?- est quelque
peu indéterminé. Mais quelle importance,
puisqu’on y fait la méme chose : du business
sous toutes ses formes, des profits boursiers
aux trafics les plus illicites. Un concurrent est
un ennemi, on ne 1’évince pas, on 1’abat, on le
trompe dans le meilleur des cas. C’est la seule
loi qui vaille dans cet univers uniforme. Le
déplacement dans [’espace — on passe de

I’occident réputé « démocratique » a Hong-
Kong, porte d’entrée dune  Chine
hypercapitaliste ~dominée par un parti

communiste — est la marque d’une évolution
politique inexorable des formes de domination,
celle d’un totalitarisme mondialisé¢ de moins en
moins « soft ».

Le sort réservé a I’héroine, avilie et
manipulée dans tous les sens du terme par des
prédateurs variés et divers aux intéréts
contradictoires, est une illustration
particuliérement réussie de la réification des
étres. Dans un premier temps, ceux qui parmi
eux lui donnent I’occasion et les moyens de se
venger sont aussi ceux qui la font ensuite
plonger dans une dépossession et un désespoir
encore plus grand. Le monde dans lequel elle
se débat a été entierement fagonné par ceux qui
la maintiennent dans la dépendance. Il est vrai
que cela ne va pas sans une forme
de participation active de 1’héroine, qui aspire
a jouer son propre jeu parmi les loups.
Mais peut-elle faire autrement ? Comme elle,
le spectateur est plongé dans ce monde
oppressant qui parait ne pas avoir d’extériorité.
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La plupart des scénes se déroulent dans des
lieux clos : appartements, entrepOts, aéroports,
boites de nuit. Les scénes de rue sont
extrémement rares, et lorsque I’héroine s’y
retrouve, c’est qu’elle fuit. Mais elle se fait a
nouveau trés vite happer, enfermer, menacer,
droguer, tromper par un ennemi aux multiples
facettes et aux motivations opaques.

Il est difficile, dans le film, de
distinguer réellement le monde des affaires et
le milien des malfrats. Les deux
s’interpénétrent. Les personnages qui tirent les
ficelles ont un pied dans chacun d’eux. La
premiére scéne du film présente deux hommes
d’affaires, les armes a la main dans un stand de
tir, facon série américaine. Ils parlent armes
avant de parler affaires. Il est clair que les
affaires sont des armes et que les armes
régleront I’affaire. A aucun moment ces
« hommes d’affaires » ne se sentent menacés.
La police n’existe pas pour eux, elle est un
¢lément du dispositif, de leur dispositif et la
seule qui risque gros, qui est recherchée, est
I’héroine, celle qui a pris tous les risques et ne
dispose plus d’aucune liberté d’action. Elle est
bel et bien contrainte a une sorte de fuite en
avant, privée de solution de repli, privée de
liens, privée d’histoire, isolée dans un monde
qui sépare.

Dans les Commentaires sur la société
du spectacle, en 1988, Guy Debord avait mis
en évidence quelques-unes des caractéristiques
essentielles de 1’évolution de la société du
spectacle aux cours des vingt années qui
précédaient. Le film d’Olivier Assayas est une
tentative plutdt réussie de mise en images du
spectaculaire intégré tel que le définissait Guy
Debord, a savoir cette fusion entre les sociétés
d’abondance marchande dites démocratiques
(spectaculaire diffus) et les états totalitaires du
XXe sieécle (spectaculaire concentré). Le
spectacle intégré se rapproche bel et bien d’une
nouvelle forme de totalitarisme sans dictateur
visible, mais qui rend la vie des individus
totalement perméable aux exigences de
pouvoirs prédateurs qui les transforment plus
que jamais en objets. Ces sources de pouvoir
exercent une domination d’autant plus
prégnante qu’elles sont insaisissables, méme si
elles sont bien réelles, et le désarroi des
individus est d’autant plus grand qu’ils ne
savent contre qui se retourner. Si I’héroine
entrevoit au dernier moment le fin mot de



I’histoire, c’est par hasard, et parce que le
genre fictionnel le permet. Le spectateur est en
état d’extériorité par rapport au film. Quand
c’est la réalité elle-méme dans son ensemble

qui fonctionne comme une fiction, tout devient
plus compliqué. Le film d’Olivier Assayas est
une bréche ouverte dans cette réalité fictive.m

Former des groupes pour quoi
faire ?

Sous le titre: «Formons des
groupes ! », la CNT-AIT a diffusé un texte qui
est une proposition de réorganisation de la lutte
sociale et politique a la base'. L’auteur du texte
fait une critique lucide des « organisations de
lutte pyramidales centralisées » qui
reproduisent le mode d’organisation et le
systétme de hiérarchies du capitalisme, avec
leurs chefs et leurs exécutants, la primauté
accordée a I’organisation au détriment de
I’individu et de la liberté de penser, avec leur
absence de démocratie interne. Si le XIXe
siecle a été celui des utopies, le XXe se
caractérise par le triomphe du réalisme et de la
mystique de la prise du pouvoir dans laquelle
le role de I’organisation devient central. Mais
lorsque 1’organisation se constitue en entité
séparée, elle n’est plus que l’expression du
pouvoir de quelques-uns et de la tyrannie.
C’est alors que le mouvement révolutionnaire
initial agonise, étranglé par les mains épaisses
de la bureaucratie en formation. On peut aussi
étre d’accord avec les analyses tendant a
mettre en évidence 1’émergence de nouvelles
formes de lutte basées sur les comités, les
mouvements sociaux larges ou les assemblées
populaires non institutionnalisés et, de ce fait,
potentiellement porteurs de radicalité. L’idée
d’une auto-organisation des luttes sur un
modele antiautoritaire et sans concession pour
le pouvoir semble d’ailleurs faire son chemin
parmi ceux qui se sont mobilisé€s ces dernicres
années. Nous sommes aussi d’accord pour dire
que la lutte ne peut pas se contenter d’étre
syndicale et qu’elle doit occuper tout I’espace
de la vie quotidienne parce que la lutte pour
I’émancipation est politique et pas seulement
économique, travers dans lequel tombe trop
souvent les combats « syndicaux » qui s’en
tiennent a des revendications purement

"'Voir la revue de la CNT-AIT
Anarchosyndicalisme n° 102, p 10.
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réformistes, faute de pouvoir faire une critique
globale de la domination capitaliste sur et en
dehors des lieux de travail.

Mais le texte reste ambigu et méme
contradictoire. S’il ne peut plus étre question
de développer des organisations ayant pour fin
la prise du pouvoir d’Etat et de sa conquéte, il
n’est pas possible de I’ignorer. Quand 1’auteur
écrit qu’il ne s’agit plus ni de s’emparer du
pouvoir ni de conquérir le systeme de
production, il ne voit pas qu’il accepte tout
simplement de continuer a subir I’exploitation,
la domination et 1’assujettissement. Il ne s’agit
pas de conquérir le pouvoir, mais il faudra bien
quand méme le détruire si nous voulons étre
libre et prendre le controle de nos vies.
L’accession au bonheur ne se fera sans doute
pas uniquement par la répartition plus juste des
biens matériels issus du progrés technique,
mais il n’en demeure pas moins que c’est cette
méme technique, développée dans un contexte
social-historique particulier, le capitalisme
industriel et post-industriel, qui asservit les
hommes, ou plutét des hommes utilisent cette
technique pour en dominer d’autres tout en
détruisant la nature. Dé&s lors, on ne voit pas
trés bien a quoi bon former de tels groupes tant
le texte réduit I’affrontement avec le pouvoir a
une simple désertion, comme s’il était encore
possible de se soustraire a la domination de la
techno-science. C’est au contraire du c6té de la
neutralisation du complexe techno-scientifique
et du déploiement d’une technique
respectueuse des hommes et de la nature que se
situe la radicalité du projet révolutionnaire.

Le collectif altermondialiste « Les
Sans Voix » » a de son cOté pris I’initiative
d’organiser des forums politiques. On peut voir
ces forums comme 1’¢bauche d’espaces
politiques oppositionnels ou la parole peut
circuler librement et ou les expériences
politiques peuvent étre partagées. L’initiative
est intéressante parce qu’elle pose un probléme
de fond: la nécessit¢ d’ouvrir des espaces
constitués horizontalement a partir desquels il
serait possible de nouer des liens de solidarité,



de se regrouper sur des bases démocratiques et
de contribuer a la formation d’une conscience
collective de 1’oppression. Mais ces forums et
autres assemblées populaires n’ont
véritablement d’intérét que s’ils aboutissent a
des collectifs ou pourraient s’élaborer une
compréhension et une critique globale de la
domination capitaliste actuelle. Il ne saurait
étre seulement question de faire 1’¢étalage
d’expériences limitées et de les ajouter les unes
aux autres, méme s’il est peut-Etre
indispensable d’en passer par la, mais de
libérer I’imagination collective. Le mouvement
altermondialiste s’est contenté le plus souvent
de critiquer d’une fagon plus ou moins radicale
le capitalisme globalisé, mais seul le
développement de pratiques politiques et
sociales renouvelées permettrons de remettre
en cause la marche du capitalisme devenu
monde (la mondialisation, avec son cortége de
miséres, de désastres écologiques et de morts).
On entend souvent dire qu’il faut s’organiser
en dehors de I’Etat, voire a coté de la société,
comme si I’Etat n’était pas une totalité ou
comme s’il laissait encore des espaces ou
s’installer. Ne pas faire une critique de la
domination et de son fonctionnement comme
totalité, et donc ne pas s’interroger sur la
nature de I’Etat et des moyens a mettre en
ceuvre pour le combattre, c’est prendre le
risque d’étre réprimé. La convergence de
collectifs ou d’assemblées sur la base de luttes
sociales réelles et de contenus politiques
communs allant dans le sens d’une critique
pratique du capitalisme globalis¢ comme
totalité apparait comme une réponse probable a
la domination actuelle. Mais une telle critique
a portée pratique restera de I’ordre des idées si
elle ne s’appuie pas sur un imaginaire social et
politique qui serait [’expression d’une
conscience collective souveraine et dressée
contre I’Etat.

L’éducation populaire est aussi une
forme possible a partir de laquelle pourrait
s’¢laborer une conscience politique collective
et une critique de la domination. Mais elle doit
étre redéfinie pour éviter toute ambiguité. S’il
s’agit de libérer I’imagination collective,
d’échanger des expériences politiques et
sociales sur des bases égalitaires, 1’expression
« éducation mutuelle » est sans doute plus
appropriée. On se souvient que l’association
altermondialiste ATTAC parle déja
d’éducation populaire. Mais dans ce cas il est
question de débats dlment organisés et
encadrés, ou interviennent spécialistes et
experts venus instruire le bon peuple. On
comprend dans ces conditions comment le
parti socialiste a pu aussi facilement récupérer
le procédé a des fins électoralistes sous
I’appellation « démocratie participative », la
démocratie se réduisant ici a une participation
a sa propre domination.

L’éducation populaire pourrait aussi
laisser entendre qu’il s’agit de faire de la
pédagogie, un terme  trés  marqué
idéologiquement et qui, ces derniéres années, a
souvent été utilisé a tort et a travers pour ne
plus évoquer I’essentiel : la question sociale et
la violence toujours plus grande dans les
rapports sociaux. L’éducation « mutuelle », si
on la congoit comme un échange d’expériences
sociales et comme une repolitisation a la base

des questions fondamentales: violences
policiéres, exploitation économique,
colonisation par la  marchandise des
imaginaires et de la vie quotidienne,

destruction de D’environnement, production
d’espaces urbains ou régne la séparation
(ghettoisation) etc., concerne les jeunes et les
moins jeunes. Il resterait encore toutefois a
mieux cerner les formes qu’elle pourrait
prendre...m

Si vous voulez nous contacter ou recevoir les bulletins précédents :

georges.ouden@caramail.com
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